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CHAPITRE PREMIER. 

Histoire. 

SECTION PREMIÈRE. 
Historiens grecs et romains de la première classe, „ 

JL'histoire, dans les premiers temps, parait 
n'avoir été confiée qu'à la poésie , qui parlait à 
l'imagination et se gravait dans la mémoire, ou 
aux monuments publics, qui semblaient propres 
h perpétuer le souvenir des grands événements. 
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On les déposait sur l'airain , sur la pierre, sur les 
statues , sur les tombeaux , sur les médailles ; et 
c'est ce qui fait que ces dernières, dont un grand 
nombre a échappé aux ravages du temps, sont 
devenues un objet de recherche pour les curieux 
d'antiquité , et ont servi souvent à éclaircir ou à 
constater les faits et les époques des siècles les 
plus reculés. L'ouvrage le plus anciennement ré- 
digé en forme d'histoire, que la littérature grecque 
nous ait transmis (car il n'est ici question ni des 
livres sacrés ni des écrivains orientaux) , est celui 
d'Hérodote, nommé par cette raison le Père de 
VHistoire. 

C'est à lui que l'on doit le peu que nous con- 
naissons des anciennes dynasties des Mèdes, des 
Perses, des Phéniciens, des Lydiens, des Grecs, 
des Égyptiens , des Scythes. Il vivait environ cinq 
siècles avant l'ère chrétienne , et avait voyagé dans 
l'Asie mineure, dans la Grèce et dans l'Egypte. 
Les noms des neuf Muses , donnés par ses con- 
temporains aux neuf livres qui composent son 
histoire, sont un témoignage de l'estime qu'en 
faisaient les Grecs , à qui l'auteur en fit la lecture 
dans l'assemblée des jeux olympiques; et cet hon- 
neur qu'on lui rendit. doit aussi leur donner un 
caractère d'autorité. Non qu'il faille en conclure 
que tous les faits qu'il rapporte sont incontes- 
tables: puisque nos histoires modernes ne sont 
pas elles-mêmes à l'abri de la critiquera plus 
forte raison ce qui n'est fondé que sur des tra- 
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ditions si éloignées est-il soumis à la discussion , 
et susceptible de laisser des doutes. D'ailleurs , le 
goût si connu des Grecs pour le merveilleux et 
pour les fables , goût qui leur a . été si souvent 
reproché par les écrivains latins , peut rendre 
suspecte leur véracité. Mais aussi Ton est tombé 
dans un autre excès en rejetant trop légèrement 
tout ce qui ne nous a pas paru conforme à des 
. règles de vraisemblance , qu'il n'est pas possible 
de déterminer d'une manière bien positive; car, 
dans l'histQire 9 comme dans le drame, 

Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable. 

Nous sommes trop portés à régler la mesure des 
probabilités sur celles de nos idées communes et 
de nos connaissances imparfaites. La distance des 
temps et des lieux , et la diversité des religions , 
des mœurs, des coutumes et des préjugés, ont 
placé les anciens et les modernes à un si grand 
éloignement les uns des autres , que les derniers 
ne doivent prononcer qu'avec beaucoup de pré- 
caution quand il s'agit de se rendre juges de ce 
que les premiers ont pu faire ou penser. L'expé- 
rience doit ici , comme en tout , servir de leçon : 
plus d'une fois elle a démontré réel ce qui ne 
semblait pas croyable; et en dernier lieu, des 
voyageurs très-instruits ont vérifié sur les lieux 
ce qu'Hérodote avait écrit de l'Egypte , et ce qu'on 
avait regardé comme fabuleux. Il peut y avoir 
autant d'ignorance à tout rejeter qu'à tout croire, 
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et la différence alors n'est que de la simplicité à 
la présomption. Il faut se défier également de 
toutes deux : celui qui sait beaucoup doute sou* 
vent, et le doute conduit à l'examen et à l'instruc- 
tion; celui qui sait peu est prompt à nier, et 
manque l'occasion de s'instruire. Au reste, cet 
examen n'est pas de mon sujet; et je dois sur* 
tout considérer les historiens comme écrivains et 
hommes de lettres. Je ne puis donc offrir qu'un 
aperçu très-rapide sur ceux des historiens de la 
Grèce et de Rome que le suffrage de tous les 
siècles a mis au nombre des auteurs classiques. 
Après Hérodote , dont on estime la clarté , l'é- 
légance et l'agrément , mais en qui l'on désire- 
rait plus de méthode, plus de développements f 
plus de critique, parut Thucydide, qui a écrit 
cette fameuse guerre du Péloponèse entre Athènes 
et Lacédémone , qui dura ving-sept ans. Il en a 
rapporté la plus grande partie comme témoin , et 
même comme acteur ; car il fut chargé d'un com- 
mandement ; et les Athéniens * qui le bannirent 
pour avoir mal fait la guerre , honorèrent ensuite 
et récompensèrent comme historien celui qu'ils 
avaient puni comme général. On lui reproche deux 
défauts assez opposés l'un à l'autre : il est trop 
concis dans sa narration, et trop long dans ses 
harangues. Il a beaucoup de pensées, mais elles 
sont quelquefois obscures; il a dans son style la 
gravité d'un philosophe , mais il en laisse un peu 
sentir la sécheresse. Aussi le lit-on avec moins de 



COURS DE LITTÉRATURE. g 

plaisir que Xénophon , qui écrivit quelque temps 
après lui , et qu'on a surnommé V Abeille attique > 
pour désigner la douceur de son style. Ce lut lui 
qui publia et continua l'histoire de Thucydide , k 
laquelle il ajouta sept livres. Il avait été disciple 
de Socrate , et commandait dans cette mémorable 
Retraite des dix mille > l'une des merveilles de 
l'antiquité, et dont il était digne d'écrire l'his- 
toire. Il fut , comme César, l'historien de ses pro- 
pres exploits : comme lui , il joignit le talent de 
les écrire à la gloire de les exécuter : comme lui , 
il mérite une entière croyance , parce qu'il avait 
des témoins pour juges. Ce dernier mérite n'est 
pas celui de la Cyropédie , dans laquelle , au ju- 
gement de Cicéron , il a moins consulté la vérité 
historique que le désir de tracer le modèle d'un 
prince accompli et d'un gouvernement parfait. Si 
les gens de l'art l'étudient comme général dans 
la Retraite des dix mille, on l'admire comme phi* 
losophe et comme homme d état dans ce livre 
charmant de la Cyropédie, qu'on peut comparer 
à notre TéUmaque. On a dit de Xénophon que 
les Grâces reposaient sur ses lèvres : on peut 
ajouter qu'elles y sont près de la Sagesse. 

Depuis lui jusqu'à Fénélon, nul homme, n'a 
possédé au même degré le talent de rendre la 
vertu amiable. Les anciens ne parlent de lut 
qu'avec vénération , et l'on sait que Scipion et 
Lucullus faisaient leurs délices de ses ouvrages. 
Cet homme , qui eut dans ses écrits tout le charme 
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de l'éloquence attique, avait dans l'ame la force 
d'un Spartiate. Il sacrifiait aux dieux , la tête cou- 
ronnée de fleurs : tout à coup on vient lui ap- 
prendre que son fils a été tué à la bataille de 
Mantinée. Il ôte ses couronnes et verse des larmes ; 
mais lorsqu'on ajoute que ce fils, combattant jus- 
qu'au dernier soupir, a blessé mortellement le gé- 
néral ennemi , il reprend ses couronnes. Je savais, 
dit-il, que mon fils était mortel, et sa gloire doit 
me consoler de sa mort. 

Nous avons de lui beaucoup d'autres ouvrages , 
entre autres , un Éloge dAgèsilas , roi de Lacé- 
démone ; un Recueil des paroles mémorables de 
Socrate , et Y Apologie de ce philosophe. Mais ses 
deux chefs-d'œuvre sont la Retraite des dix mille 
et la Cyropédie. 

Quintilien compare Tite-Live à Hérodote, et 
Salluste à Thucydide. Je serais tenté de croire que 
l'admiration des Romains pour la littérature 
grecque, qui avait servi de modèle à la leur, et ce 
vieux respect que l'on conserve pour ses maîtres , 
mettaient un peu de préjugé dans cet avis de 
Quintilien, d'ailleurs si judicieux et si éclairé. 
Quant à nous autres modernes , qui avons une 
égale obligation aux Grecs et aux Latins, il me 
semble que nous préférerions Tite-Live à Héro- 
dote , et Salluste à Thucydide , par la raison que 
les deux historiens latins sont bien plus grands 
coloristes et meilleurs orateurs que les deux his- 
toriens grecs. Les couleurs de Tite-Live sont plus 
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douces ; celles de Salluste sont plus fortes. L'un 
se fait admirer par sa facilité brillante , l'autre par 
sa rapidité énergique. Le goût de Tite-Live est si 
parfait , que Quintilien le cite à côté de Cicéron , 
en indiquant ces deux auteurs comme ceux qu'il 
faut mettre de préférence entre les mains des 
jeunes gens. « Sa narration , dit-il , est singulière* 
« ment agréable, et de la clarté la plus pure. Ses 
« harangues sont d'une éloquence au - dessus de 
« toute expression. Tout y est parfaitement adapté 
« aux personnes et aux circonstances. Il excelle 
« sur-tout à exprimer les sentiments doux et tou- 
te chants , et nul historien n'est plus pathétique. » 

Cet éloge est juste dans tous les points, et l'on 
peut ajouter que le génie de Tite-Live, sans ja- 
mais laisser voir le travail ni l'effort , paraît s'élever 
naturellement jusqu'à la grandeur romaine. Il 
n'est jamais au-dessus ni au-dessous de ce qu'il 
raconte. Ses harangues, que les anciens admi- 
raient , et que les modernes lui ont reprochées , 
sont si belles , que leur censeur le plus sévère re- 
gretterait sans doute qu'elles n'existassent pas ; et 
je prouverai tout à l'heure que ce n'était pas 
des beautés hors de place , et qu'on ne peut paà 
lui "appliquer le bon root si connu de Plutarque : 
Tu as tenu hors de propos un très-beau propos. 

Sa réputation s'étendit fort loin , même de son 
vivant, s'il est. vrai, comme on le dit, qu'un habi- 
tant de Cadix, qui, dans ce temps, était pour les 
Romains une extrémité du monde, partit de son 
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pays pour voir Tite-Live , et s'en retourna aussitôt 
après l'avoir tu. Saint Jérôme, dans une lettre 
qu'il écrit à Paulin , dis très - heureusement à ce 
sujet : a C'était sans doute une chose bien ex- 
ce traordinaire , qu'un étranger entrant dans une 
« ville telle que Rome, y cherchât autre chose 
« que Rome même. » 

On sait que dans son ouvrage , composé de cent 
quarante livres , il avait embrassé toute l'étendue 
de l'histoire romaine , depuis la fondation de Rome 
jusqu'à la mort de Drusus , petit-fils d'Auguste. Il 
ne nous en reste que trente* cinq livres, et le 
temps n'a pas épargné davantage Tacite et Sal- 
luste. Ces pertes , si déplorables pour ceux dont 
les lettres font le bonheur, ne seront probable- 
ment jamais réparées. 

Il fut très-aimé d'Auguste , ce qui ne l'empêcha 
pas de donner dans ses écrits les plus grandes 
louanges au parti républicain, à Brutus, à Cas* 
sius, et particulièrement à Pompée, au point 
qu'Auguste l'appelait le Pompéien. Sous Tibère , 
l'historien Crémutius Cordus fut accusé devant le 
sénat du crime de lèse-majesté, pour avoir appelé 
Brutus le dernier des Romains, et fut obligé de 
se donner la mort. On peut juger, par ce seul 
trait , quel progrès d'un règne à l'autre avait fait 
la servitude. 

L'abbé Desfontaines a reproché à Tite-Live de 
s'être laissé trop éblouir par la grandeur de Rome, 
et d'avoir parlé de cette ville naissante comme de 
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la capitale du monde : je ne crois pas ce reproche 
fondé. Rome n'eut jamais plus de véritable gran- 
deur que dans ses premiers siècles, qui furent 
ceux de la vertu, du courage et du patriotisme; 
et ce n'est pas quand son empire fut le plus 
étendu qu'elle eut le plus de gloire réelle. C'est 
en effet lorsqu'elle combattait pour ses foyers 
contre Pyrrhus et contre Carthage que le peuple 
romain se montra le premier peuple de l'univers ; 
et ce grand caractère , qui annonçait ce qu'il de» 
vint dans la suite , c'est-à-dire , le dominateur des 
nations, devait se retrouver sous la plume de 
Tite-Live. 

On l'accuse de faiblesse et de superstition, 
parce qu'il rapporte très-sérieusement une foule 
de prodiges. Je ne sais s'il en faut conclure qu'il 
les croyait. Le plus souvent il ne les donne que 
pour des traditions reçues , et il ne pouvait se dis- 
penser d'en parler. Ces prodiges étaient une par* 
tie essentielle de l'histoire dans un empire où tout 
était présage et auspioe , où l'on ne faisait pas une 
démarche importante sans observer l'heure du jour 
et l'état du ciel. Je crois bien que du temps d'Au- 
guste , et même avant lui , on commençait à être 
moins superstitieux; mais le ptuple l'était ton* 
jours, et la politique savait et devait tirer parti de 
ce puissant ressort de ht croyance générale , dont 
les ^effets sont généralement bons dans tout gou- 
vernement, même quand la croyance est erronée. 
Il n'y a que l'irréligion qui soit essentiellement 
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ennemie de tout ordre social et moral. Aussi de 
tout temps le sénat avait plié la religion et les aus- 
pices aux intérêts publics. Les livres des Sibylles, 
qu'on ouvrait de temps en temps , étaient évidem- 
ment comme les centuries de Nostradamus, où l'on 
trouve tout ce que l'on veut ; mais on se moque 
de Nostradamus , et l'on révérait les Sibylles. Ces 
notions suffisent pour nous persuader que Tite- 
Live et les autres historiens se croyaient obligés 
de ne rien témoigner de ee qu'ils pensaient de 
ces prodiges , et se souciaient fort peu de détrom- 
per personne. Ce n'est pas pourtant que je vou- 
lusse assurer que Tite-Live n'eût sur ce point 
aucune crédulité : je dis simplement que ce qu'il 
a écrit ne peut pas être regardé comme une preuve 
de ce qu'il pensait. Il est très-possible qu'avec un 
beau génie on croie à la fatalité et à la divination : 
on soupçonnerait volontiers en lisant Tacite, qu'il 
cïoyait à l'une et à l'autre. 

Salluste paraît s'être proposé pour modèle la 
précision et la gravité de Thucydide , et l'on dit 
même qu'il avait beaucoup emprunté de cet au- 
teur. Salluste , <Ht Quintilien, a beaucoup traduit 
du grec. Il faut apparemment que ce soit dans 
les autres ouvrages qu'il avait composés , et que 
nous avons perdus ; car on ne voit aucune trace 
de ces traductions dans ce qui nous est resté (i). 

(i) C'est une erreur. Le discours de Micipsa mourant 
[JttgurÛL c. IV) est traduit en partie des dernières paroles 
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Il avait écrit une grande partie de l'histoire ro- 
maine; mais /en imitant la brièveté de Thucy- 
dide , il lui donna encore plus de nerf et de force : 
un passage de Sénèque (i) fait sentir cette diffé- 
rence. « Dans l'auteur grec , dit-il , quelque serré 
« qu'il soit , vous pourriez encore retrancher quel- 
« que chose, non pas sans rien diminuer du mé- 
« rite de la diction , mais du moins sans rien ôter 
« de la plénitude des pensées. Dans Salluste , un 
« mot supprimé, le sens est détruit; et c'est ce 
« que n'a pas senti Tite-Live , qui lui reprochait 
« de défigurer les pensées des Grecs et de les af- 
« faiblir, et qui lui préférait Thucydide , non qu'il 
« aimât davantage ce dernier, mais parce qu'il le 
« craignait moins, et qu'il se flattait de se mettre 
« plus aisément au-dessus de Salluste , s'il mettait 
« d'abord Salluste au-dessous de Thucydide. » 

Ce morceau fait voir que Tite - Live , dont on 
croit volontiers les mœurs aussi douces que le 
style, était pourtant capable des injustices de la 
jalousie : tant il est vrai que , pour se mettre au- 
dessus de ce vice attaché à l'imperfection hu- 
maine , il ne suffit pas d'un grand talent , qui est 



de Cy rus, liv. VIII de la Cyropédie. Voyez sur -tout : où t6$% 
to xpuaouv cnâiirTpov... Et, Ttvt yàp àtt» x. t. X. Nous trouvons 
encore dans Salluste d'autres imitations nombreuses et sen- 
sibles de Xénophon , de Thucydide , de Platon , etc. # 

(i) De Sénèque le rhéteur. [Excerpt. Contra ver s. IX, j. ) 
{Notes, 1821.) 
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rare; il faut une grande ame, qui est plus rare 
encore. 

Aulu-Gelle appelle Salluste un auteur savant en 
brièveté, un novateur en fait de mots; ce qui ne 
veut pas dire qu'il inventait de nouveaux termes , 
mais qu'il en faisait un usage nouveau. « L ? élé- 
« gance de Salluste, dit-il ailleurs, la beauté de 
« ses expressions, et son application à en cher- 
ce cher de nouvelles , trouvèrent beaucoup de cen- 
« seurs, même parmi des hommes d'une classe 
« distinguée ; mais , dans un grand nombre de re- 
« marques critiques qu'ils ont faites sur ses ou- 
« vrages , on en trouve quelques - unes de, bien 
« fondées , et beaucoup où il y a plus de malignité 
« que de justesse. » 

II ne faut pas compter Lénas, affranchi de 
Pompée, qui appelait Salluste un très-maladrvit 
voleur des expressions de Coton l'ancien (i) : ce 
n'était qu'une injure grossière d'un ennemi, et 
d'un ennemi vil. Mais d'ailleurs ce n'étaient pas 
en effet des hommes médiocres qui reprochaient 
à Salluste de l'obscurité dans le style , et l'affec- 
tation de rajeunir de vieux termes : c'était Jules- 
César, qui l'aimait et qui fit sa fortune; c'était 1^ 
célèbre Asinius Pollion , cet homme d'un goût si 
fin et si délicat, ce protecteur d'autant plus cher 
aux gens de lettres, qu'il était homme de lettres 



(x) Et verba antiqui mjxltiun furate Catonis 

^Crispe , Jugurtinœ conditor historien* 
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lui-même. 11 avait eu le même maître que Salluste : 
ce maître était un grammairien nommé Prétex- 
ta tus, qui), voyant que. son élève Salluste mon- 
trait de la disposition pour le genre historique, 
lui donna un précis de toute l'histoire romaine, 
afin qu'il y choisît la partie qu'il voudrait traiter. 
Il écrivit d'abord la guerre de Catilina , et ensuite 
celle de Jugurtha : il avait été témoin de la pre- 
mière. Il composa l'histoire des guerres civiles de 
Marius et de Sylla , jusqu'à la mort de Sertorius , 
et des troubles passagers excités par Lépide après 
la mort du dictateur Sylla , et étouffés par Catulus. 
Tout ce morceau, qui sans doute étsût précieux, 
a péri presque entièrement : il n'en reste plus 
que quelques lambeaux. 

Si les censeurs ont poussé trop loin la critique 
à l'égard de Salluste, d'autres ont exagéré la 
louange. Martial l'appelle le premier des histo- 
riens romains , et il n'est pas le seul de cet 
avis(i). J'avoue que je lui préférerais Tite-Live et 
Tacite , l'un pour la perfection du style , l'autre 
pour la profondeur des idées. Sans vouloir pro- 
noncer sur le choix de ses termes , dont nous ne 
sommes pas juges assez compétents , on ne peut 
se dissimuler qu'il y a quelque affectation dans 
son style, et toute affectation est un défaut. On 
ne peut excuser non plus ses longs préambules 

(i) Crispas romand primus in historié. M art. — Rerum 
romanarum florentissimus auctor. Tac. Annal. III, 3o. 

Cours de Littérature. IV. % 
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et ses digressions morales , qui ne tiennent pas 
assez au sujet principal , et dont l'objet est vague 
et le fond trop commun. Il s'en faut bien que sa 
morale et sa politique vaillent celle de Tacite, 
qui dans ce genre n'a rien au-dessus de lui. Un 
autre grief contre Salluste, c'est sa partialité à 
l'égard de Cicéron. Ce grand homme a marqué 
les deux principaux devoirs de l'historien , de ne 
rien dire de faux , et de ne rien omettre de vrai. 
Salluste est irréprochable sur le premier article : 
et comment ne le serait-il pas ? il parlait d'évé- 
nements publics dont tous ses lecteurs avaient 
été témoins. Mais il est une autre espèce de naen- 
songe très-familier à la haine, le mensonge de 
réticence ; et celui-là , moins choquant que l'im- 
posture formelle, est aussi coupable et plus 
lâche, parce que la méchanceté se cache pour ne 
pas rougir. Le sénat décerne des actions de grâces 
à Cicéron , conçues dans les termes les plus ho- 
norables, pour avoir délivré la république du 
plus grand danger sans effusion de sang. C'est un 
acte public et solennel, dont tous les historiens 
font mention : Salluste n'en parle pas (i). Catulus 
et Caton , dans une assemblée du sénat, donnent 
à Cicéron le nom glorieux de Père de la patrie, 



(i) Devait-il s'arrêter à rapporter le décret du sénat? après 
avoir dit: Interea plèbes , conjuratione patefactd, Ciceronem 
ad cœlum tollere; veluti ex servitute erepta, gaudium atque 
lœtâiam agitabat. (Bel. Catil. c. 48.) (Note, 182 1.) 
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que Pline , Juvénal et tant d'autres écrivains ont 
rappelé , et que la postérité lui a conservé : Sal- 
luste n'en parle pas (1). Les magistrats de Capoue, 
la première ville municipale d'Italie , décernent à 
Cicéron une statue pour avoir sauvé Rome pen- 
dant son consulat : Salluste n'en parle pas. Enfin 
le sénat lui accorde un honneur dopt il n'y avait 
point d'exemple : il ordonne ce qu'on appelait des 
supplications dans les temples, et ce qui n'avait 
jamais lieu que pour les triomphateurs. Cette dis- 
tinction inouïe est assez remarquable : Salluste 
n'en parle pas. Il y a plus : qu'on lise son histoire 
de la guerre de Catilina ; tout y est parfaitement 
.détaillé , excepté ce que fit Cicéron (2) , sans le- 
quel rien ne se serait fait. Est-ce là la fidélité de 
l'histoire ? Est-ce là remplir son objet le plus utile 
et le plus respectable , celui de montrer la puni- 
tion du crime et la récompense de la vertu ? Mais 
comme la passion raisonne mal ! Comment Sal- 
luste n'a-t-il pas senti que ce silence, qui, dans 
un homme indifférent , serait une omission con- 

(1) Lorsque Catilina appelle Cicéron inquilinus civis urbis 
Komœ , Salluste ne dit-il pas que les sénateurs , saisis d'indi- 
gnation, traitèrent de parricide ,'d 1 'ennemi de la patrie y celui 
qui osait insulter Cicéron: Obstrepere omncs, hostem atque 
parricidam vocare. Bel. Catil. cap. 3i. {Note, 1821.) 

(a) Mais ne lit-on pas dans Salluste : Tum Tullius consul 
orationem habuit luculentam atque utilem reipublicœ 9 quant 
posteà scriptam edidit. N'indique-t-il pas la source où Ton 
peut puiser les détails que la rapidité de sa narration ne lui a 

2. 
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damnable, dans un ennemi était une bassessç 
odieuse? En se taisant sur des faits publics * 
croyait-il les faire oublier ? Croyait-il que d'autres 
ne les écriraient pas ? N'a-t-il pas dû prévoir que 
ces réticences perfides n'auraient d'autre effet, si 
ce n'est qu'on saurait à jamais que ces honneurs 
avaient été décernés à Cicéron, et que Salluste 
n'en avait rien dit ? 

Au reste, le caractère d'un ennemi tel que tous 
les anciens nous ont peint Salluste fait honneur 
à Cicéron. Les témoignages sont aussi unanimes 
sur la perversité de ses mœurs que sur la supé- 
riorité de ses talents. Il fallait que le dérèglement 
de s^i conduite , dont parle Horace dans ses Sati- 
res, allât jusqu'à l'infamie, puisqu'il fut chassé 
du sénat par le préteur Appius Pulcher , .dans un 
temps où la censure , autrefois sévère comme les 
mœurs publiques, s'était relâchée elle-même, et 
corrompue comme tout le reste. Des auteurs 



pas permis de donner? Un ennemi lâchement méchant eût-il 
si bien dépeint l'anxiété paternelle de Cicéron? At illum 
ingens cura atque lœtiiia simul occupavére. Nam lœtabatur, 
conjuratiojie patefactâ > civitatem periculis ereptam esse ; 
porro autem animus anxius erat , in maximo scelere tantis 
civibus deprehensis y quid facto opus es set; pœnam illo~ 
ru m sibioneri, impunitatem perdendœ reipubîicœ credebat. 
( C. 46. ) Et Cicéron n'est-il pas à l'instant résolu à tout encou- 
rir pour sauver sa patrie? Où est donc ce mensonge de réti- 
cence ? Où est donc cette méchanceté qui se cache pour ne 
pas rougir ? ( Note , 1 8a 1 . ) 
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dignes de foi s'accordent à dire qu'il n'a voulu qu'en 
imposer à ses lecteurs , et tromper la postérité , 
en affectant dans ses ouvrages le langage le plus 
austère , et en étalant une morale qui n'était pas 
celle de son cœur; qu'il ne recherchait les ex* 
pressions anciennes que pour faire croire que 
ses principes se sentaient, ainsi que son style, 
de la sévérité des premiers âges de la république; 
qu'enfin il n'empruntait les termes dont Caton 
le censeur s'était servi dans son livre des Origines 
que pour paraître ressembler en quelque chose 
à ce modèle de vertu , que d'ailleurs il était si loin 
d'imiter. 

Il dut son élévation et sa fortune à César, qui, 
en qualité de chef de parti , ne pouvait pas être 
délicat sur le choix des hommes : c'est un prin- 
cipe et un malheur de l'ambition de se servir des 
vices d'autrui. Ce fut César qui le fit rentrer 
dans le sénat , et lui procura par son crédit la 
dignité de préteur, Salluste le servit bien dans 
la guerre d'Afrique, et après la victoire il ob- 
tint pour récompense le gouvernement de Nu- 
midie , avec le titre de propréteur. C'est là que , 
par toutes sortes de brigandages, il amassa des 
richesses immenses, dont il jouit avec d'autant 
plus de plaisir, que la dissipation de son patri- 
moine l'avait réduit à la pauvreté. Il acheta ces 
jardins fameux , connus depuis sous le nom de 
Jardins de Salluste , et une maison de campagne 
délicieuse auprès de Tivoli. Le cri fut général , 
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et les peuples de sa province l'accusèrent de con- 
cussion auprès de César, alors dictateur. Mais 
comment celui qui , aux yeux de tous les Ro- 
mains , avait enlevé le trésor public du temple 
où il était renfermé , pouvait-il punir un concus- 
sionnaire ? La guerre civile n'est pas le temps de 
la justice. Salluste fut dispensé de répondre , en 
donnant au maître qu'il avait servi une partie de 
l'argent qu'il avait volé, et s'assura une posses- 
sion paisible pour le reste de sa vie. Tel est 
l'homme qui, dans ses écrits, invective contre 
la dépravation générale, et rappelle saiis cesse 
les moeurs antiques. 

On ne peut pas dire de Tacite, comme de Sal- 
luste , que ce n'est qu'un parleur de vertu : il la 
fait respecter à ses lecteurs, parce que lui-même 
paraît la sentir. Sa diction est forte comme son 
ame, singulièrement pittoresque sans jamais être 
trop figurée , précise sans être obscure , nerveuse 
sans être tendue. Il parle à la fois à l'ame , à l'ima- 
gination , à l'esprit. On pourrait juger des lecteurs 
de Tacite par le mérite qu'ils lui trouvent , parce 
que sa pensée est d'une telle étendue, que chacun 
y pénètre plus ou moins', selon, le degré de ses 
forces. Il creuse à une profondeur immense, et 
creuse sans effort II a l'air bien moins travaillé 
que Salluste , quoiqu'il soit sans comparaison plus 
plein et plus fini. Le secret de son style, qu'on n'é- 
galera peut-êtte jamais, tient non-seulement à son 
génie , mais aux circonstances où il s'est trouvé. 
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Cet homme vertueux, dont les premiers re- 
gards , au sortir de l'enfance , se fixèrent sur les 
horreurs de la cour de Néron ; qui vit ensuite les 
ignominies de Galba , la crapule de Vitellius , et 
les brigandages d'Othon; qui respira ensuite un 
air plus pur sous Vespasien et sous Titus, fut 
obligé , dans sa maturité , de supporter la tyran- 
nie ombrageuse et hypocrite de Domitien. Ob- 
scur par sa naissance , élevé à la questure par 
Titus , et se voyant dans la route des honneurs , 
il craignit , pour sa famille , d'arrêter les progrès 
d'une illustration dont il était le premier auteur , 
et dont tous les siens devaient partager les avan- 
tages. Il fut contraint de plier la hauteur de son 
ame et la sévérité de ses principes , non pas jus- 
qu'aux bassesses d'un courtisan, mais du moins 
aux complaisances , aux assiduités, d'un sujet qui 
espère, et qui ne doit rien condamner, sous 
peine de ne rien obtenir. Incapable de mériter 
l'amitié de Domitien , il fallut ne pas mériter sa 
haine, étouffer une partie des talents et du mé- 
rite d'un sujet, pour ne pas effaroucher la ja- 
lousie du maître ; faire taire à tout moment son 
cœur indigné ; ne pleurer qu'en secret les bles- 
sures de la patrie , et le sang des bons citoyens ; 
et s'abstenir même de cet extérieur de tristesse 
qu'une longue contrainte répand sur le visage 
d'un honnête homme, et toujours suspect à un 
mauvais prince , qui sait trop que dans sa cour 
il ne doit y avoir de triste que la vertu. 
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Dans cette douloureuse oppression, Tacite, 
obligé de se replier sur lui-même, jeta sur le pa- 
pier tout cet amas de plaintes et ce poids d'indi- 
gnation dont il ne pouvait autrement se soulager. 
Voilà ce qui rend son style si intéressant et si ani- 
mé. Il n'invective point en déclamateur; un homme 
profondément affecté ne peut pas l'être : mais il 
peint avec des couleurs si . vraies tout ce que la 
bassesse et l'esclavage ont de plus dégoûtant , tout 
ce que le despotisme et la cruauté ont de plus 
horrible , les espérances et les succès du crime , la 
pâleur de l'innocence et l'abattement de la vertu ; 
il peint tellement tout ce qu'il a vu et sotaffert, 
que l'on voit et que l'on souffre avec lui. Chaque 
ligne porte un sentiment dans l'ame : il demande 
pardon au lecteur des horreurs dont il l'entretient, 
et ces horreurs mêmes attachent au point qu'on 
serait fâché qu'il ne les eût pas tracées. Les tyrans 
nous semblent punis quand il les peint. Il repré- 
sente la postérité et la vengeance , et je ne connais 
point de lecture plus terrible pour la conscience 
des méchants. 

On a dit qu'il voyait par -tout le mal, et qu'il 
calomniait la nature humaine. Mais pouvait -il 
calomnier le siècle où il a vécu ? et peut-on dire 
que celui qui nous a tracé les derniers moments 
<le Germanicus, de Baréa, de Thraséas, qui a 
fait le panégyrique d'Agricola, ne voyait pas la 
vertu où elle était ? Ce dernier morceau , cette vie 
d'Agricola , est le désespoir des biographes : c'est 
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le chef-d'œuvre de Tacite, qui n'a fait que des 
chefs-d'œuvre. Il l'écrivit dans un temps de cal- 
me et de bonheur. Le règne de Nerva, qui le fit 
consul, et ensuite celui de Trajan, le consolaient 
d'avoir été préteur sous Donatien. Son style a 
des teintes plus douces et un charme plus atten- 
drissant : on voit qu'il commence à pardonner. 
C'est là qu'il donne cette leçon si belle et si utile 
à tous ceux qui peuvent être condamnés à vivre 
dans des temps malheureux. « L'exemple d'Agri- 
« cola , dit - il , nous apprend qu'on peut être 
« grand sous un mauvais prince, et que la sou- 
« mission modeste , jointe aux talents et à la fer- 
ce meté , peut donner une autre gloire que celle 
« où sont parvenus des hommes plus impétueux , 
« qui n'ont cherché qu'une mort illustre et inutile 
« à la patrie. » 

Il n'y a pas bien long-temps que le mérite su- 
périeur de Tacite a été senti parmi nous. Les 
modernes ne lui avaient pas rendu d'abord toute 
la justice que lui rendaient ses contemporains. 
Des écrivains philosophes ont fait revenir la mul- 
titude des préjugés de quelques rhéteurs outrés 
dans leurs principes , et d'une foule de pédants 
scolastiques , qui , ne voulant reconnaître d'autre 
manière d'écrire que celle de Cicéron , comme si 
le style des orateurs devait être celui de l'histoire, 
nous avaient accoutumés dans notre jeunesse à 
regarder Tacite comme un écrivain du second 
ordre et d'une latinité suspecte , comme un au- 
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teur obscur et' affecté. C'est à de pareilles gens 
qu'il faut citer Juste-Lipse , un des critiques du 
seizième siècle , que d'ailleurs je n'aurais pas choisi 
pour garant. Voici ce qu'il dit en assez mauvais 
style , mais fort sensément. « Chaque page , cha- 
« que ligne de Tacite , est un trait de sagesse , un 
« conseil , un axiome. Mais il est si rapide et si 
« concis , qu'il faut bien de la sagacité pour le 
« suivre et pour l'entendre. Tous les chiens ne 
« sentent pas le gibier, et tous les lecteurs ne 
« sentent pas Tacite. » 

Si quelque chose peut faire voir combien , 
avant l'invention de l'imprimerie , toutes les pré- 
cautions possibles étaient peu sûres pour garantir 
des injures du temps les plus beaux ouvrages 
de l'esprit humain , c'est ce qui est arrivé à 
ceux de Tacite. Plusieurs siècles après lui, un 
homme de son nom fut élevé au trône des Cé- 
sars , et , se glorifiant de lui appartenir, quoiqu'on 
en doutât, il fit transcrire avec le plus grand 
soin tout ce qui était sorti de la plume de cet 
inimitable historien, et le fit déposer dans des 
bibliothèques publiques. Il ordonna de plus que 
tous les dix ans on en renouvelât les copies. 
Tous ces soins n'ont pu nous conserver ses écrits , 
dont la plus grande partie est encore l'objet de 
nos regrets. 

Parmi les historiens de la première classe on 
peut encore placer Quinte-Curce , quoique infé- 
rieur à ceux dont je viens de parier. On ne sait 
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pas bien précisément dans quel temps il a écrit : 
il est très -vraisemblable que c'était sous Yespa- 
sien. Il a renfermé dans un volume assez court la 
vie d'Alexandre, divisée en dix livres. Freinshe- 
mius a suppléé les deux premiers et une partie 
du dernier. Le style de Quinte-Curce est très- 
orné et très-fleuri ; mais il convient à son sujet : 
il écrivait la vie d'un homme extraordinaire. Il 
excelle dans les descriptions de batailles : sa ha- 
rangue des Scythes est un morceau fameux. Il a 
de la noblesse et du feu quand il raconte ; mais 
lorsqu'il fait parler ses personnages, il laisse 
trop paraître l'auteur. On l'accuse aussi , et avec 
raison , de plusieurs erreurs de dates et de géo- 
graphie , et en tout il est beaucoup moins exact 
qu'Arrien, qui a servi à le rectifier. Mais je ne 
sais si l'on est bien fondé à croire qu'il s'est per- 
mis, dans l'histoire de son héros, beaucoup 
d'embellissements romanesques. Alexandre, chez 
les autres historiens qui ont parlé de lui, ne parait 
pas moins singulier, moins outré en tout que dans 
Quinte-Curce ; et il y a des hommes dont l'his- 
toire véritable ressemble fort à un roman , seu- 
lement parce que ces hommes-là ne ressemblent 
pas aux autres. Dans ce siècle même , Charles XII 
Ta suffisamment prouvé. Quinte-Curce ne dissi- 
mule et n'a aucun intérêt de dissimuler aucune 
des fautes ni des mauvaises qualités d'Alexandre. 
Il dit le bien et le mal , et n'a point le ton d'un 
enthousiaste, ni même d'un panégyriste. Quant 
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à la vérité des faits , si Ton consulte une disserta- 
tion de Tite-Live sur le succès qu'aurait pu avoir 
Alexandre s'il eût porté ses armes en Italie, on 
verra que les Romains s'étaient procuré de très- 
bons mémoires sur ce prince , lorsqu'ils conqui- 
rent la Macédoine. 

SECTION II. 

Des harangues , et de la différence de système entre 
les histoires anciennes et la nôtre. 

Il me reste à justifier les anciens sut ces ha- 
rangues, que Ton regarde comme des efforts de 
l'art oratoire plutôt que comme des monuments 
historiques. Il se peut en effet que Fabius et Sci- 
pion n'aient pas dit dans le sénat précisément les 
mêmes choses que Tite - Live leur fait dire ; mais 
s'il est très-probable qu'ils ont dû et qu'ils ont pu 
parler à peu près dans le même sens, je ne vois 
pas de fondement au reproche que l'on fait à 
l'historien. En ce genre , ce me semble , il est per- 
mis d'embellir sans être accusé de controuver. Si 
l'auteur faisait parler avec éloquence des hommes 
qui n'eussent pas été faits pour en avoir, qui 
n'eussent jamais eu aucune habitude du talent de 
la parole , c'est alors que l'historien ferait le rôle 
de romancier. Mais c'est ici qu'il faut se rappeler 
l'observation que j'ai déjà eu lieu de faire, que 
nos mœurs et notre éducation ne sont pas à beau- 
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coup près celles des anciennes républiques. Il est 
reconnu qu'Athènes était gouvernée par ses ora- 
teurs; que rien d'important ne se décidait sans 
eux ; que dans toute la Grèce , excepté peut-être 
Lacédémone, Fart de parler était une des con- 
naissances les plus essentielles , les plus nécessaires 
à un citoyen , une de celles que l'on cultivait avec 
le plus de soin dans la première jeunesse , et la 
partie la plus importante des études. À Rome, 
quiconque aspirait aux charges devait être en état 
de s'énoncer avec facilité et avec grape devant 
trois ou quatre cents sénateurs, de savoir mo- 
tiver et soutenir tin avis que l'on attaquait avec 
toute la liberté républicaine, quelquefois de 
pérorer devant l'assemblée du peuple romain, 
composée d'une multitude innombrable et tu- 
multueuse. Les accusations et les défenses judi- 
ciaires étant un des grands moyens d'illustration , 
les membres les plus considérables de l'état cher* 
chaient à se signaler en dénonçant des coupables 
ou en les défendant. Leur but était de se faire 
connaître au peuple , et l'ambition cherchait des 
inimitiés éclatantes. Toutes les petites discussions 
contentieuses étaient portées à des tribunaux 
subalternes , tel que celui du préteur et des cen- 
tumvirs; mais toutes les grandes causes se plai- 
daient devant un certain nombre de chevaliers ro- 
mains, choisis parla loi, et assujettis à un serment, 
dans un vaste forum rempli d'une foule attentive; 
et celui qui s'exposait à cette périlleuse épreuve 
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devait être bien sûr de ses talents et de sa fermeté. 
C'était là qu'un homme était jugé pour la vie : 
ses espérances et son élévation dépendaient de 
l'opinion qu'il donnait de lui en se montrant dans 
cette lice aussi brillante que dangereuse. Les en- 
fants de famille y assistaient assidûment , et c'est 
ce qu'on appelait les exercices du forum : c'étaient 
ceux de toute la jeunesse, ainsi que les travaux 
du champ de Mars. 

Il n'est donc pas étonnant que des hommes 
élevés air^i haranguassent beaucoup plus souvent 
et plus facilement que nous ne l'imaginons. L'élo- 
quence , qui dans nos monarchies semble n'être 
le partage que de ceux qui par état doivent en 
avoir fait une étude particulière, était chez les 
Grecs et les Romains une des qualités communes, 
dans un degré plus ou moins éminent , à tout 
.homme public , à tout citoyen constitué en dignité. 
Les Gracques, César, Caton, Scipion, étaient de 
très-grands orateurs , c'est-à-dire , dans la langue 
républicaine , de très-grands hommes d'état. Dans 
le pays de la liberté , la persuasion est un genre 
de puissance qu'on ne soupçonne pas dans les pays 
où il ne doit y en avoir d'autre que l'autorité. 

On peut donc croire , sur ce que je viens d'ex- 
poser, que les grands hommes que Tite-Live et 
Salluste font parler dans leurs histoires ont sou- 
vent puisé dans leur ame d'aussi beaux traits que 
ceux que leur attribue l'historien , et ont dû même 
produire de plus grands effets de vive voix qu'ils 
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n'en ont produit sur le papier; et ce qui prouve 
encore l'importance qu'on attachait à ces dis- 
cours , c'est que la plupart du temps on en con- 
servait des copies. Cicéron cite à tout moment 
des harangues prononcées dans le sénat, plus 
d'un siècle avant lui , par des hommes qui ne les 
gardaient pas comme des monuments littéraires, 
mais comme des pièces justificatives de leur con- 
duite et de leurs travaux dans l'administration des 
affaires publiques. 

Il se présente une autre différence dans la ma- 
nière dont noufe considérons aujourd'hui l'his- 
toire , et dont les anciens la considéraient. Tite- 
Live, Salluste, Tacite, Quinte -Curce, croyaient 
avoir rempli tous leurs devoirs qtiqpd ils étaient 
éloquents et vrais. Nous nous plaignons de ne pas 
trouver chez eux assez de lumières et de détails 
swr les mœurs publiques et particulières, sur la 
police intérieure, sur les lois, sur les finances, 
sur les impôts , sur les subsistances , sur l'art mi- 
litaire , etc. C'est dans des traités faits exprès , dans 
des ouvrages d'une autre espèce , que nous allons 
chercher , sur tous ces points , la connaissance de 
l'antiquité. Depuis que les esprits se sont tournés , 
parmi nous, vers la législation et l'économie po- 
litique , ce qui nous paraît le plus importai? t dans 
l'histoire, c'est la recherche de ces deux grands 
objets , et la comparaison de ce qu'ils étaient au- 
trefois et de ce qu'ils sont aujourd'hui. Cette com- 
paraison est vraiment intéressante. Mais pourquoi 
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ne trouvons-nous pas , à cet égard , à satisfaire en- 
tièrement notre curiosité dans les historiens grecs 
et romains les plus célèbres? Et , d'un autre côté, 
pourquoi ce genre d'histoire philosophique nous 
paraît -il aujourd'hui nécessaire dans les annales 
de l'Europe moderne ? En voici peut-êtrç la raison. 
Nous avons été long-temps barbares ; long-temps 
nous n'avons su ni ce que nous étions ni ce que 
nous devions être. L'Europe entière, livrée au 
mélange bizarre des constitutions féodales inter- 
prétées par la tyrannie , et de quelques lois ro- 
maines interprétées par l'ignorance , l'Europe n'of- 
fre , jusqu'au seizième siècle , qu'un chaos , un laby- 
rinthe, où se perd cette foule de nations échappées 
aux fers des^lomains , pour tomber dans ceux des 
barbares du Nord , devenues aussi grossières que 
leurs nouveaux vainqueurs , et sur lesquelles l'œil 
de la raison ne se fixe qu'avec peine , jusque u 
moment où la lumière des arts vient les éclairer. 
La curiosité de ces nations est donc aujourd'hui 
de connaître leurs ancêtres, dont elles n'ont rien 
conservé ; de chercher des traces de ce qui n'est 
plus; de voir à quel point elles sont différentes 
de leurs pères. Mais les Romains , mais les Grecs, 
ont toujours été, à la corruption près, ce que 
leurs pères avaient été. Les lois des Douze Tables 
étaient en vigueur sous Auguste , comme au temps 
des guerres des Samnites; la distribution des 
tribus romaines était la même ; les magistratures 
étaient les mêmes. Le sénat pendant sept cents 
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ans avait eu la même forme , depuis les premiers 
consuls jusqu'aux premiers Césars. La discipline 
militaire, la tactique, la légion, subsistèrent, sans 
aucun changement considérable , depuis Pyrrhus 
jusqu'à Théodose. Le luxe augmentait;sans doute 
avec les richesses, et la table de Lucullus n'était 
pas celle de Numa ni dé Fabricius ; mais la robe 
consulaire de Cicéron était la même que celle de 
Bru tus ; il avait les mêmes droits , les mêmes pré- 
rogatives : au lieu qu'aujourd'hui l'habillement de 
ce qu'on appelle un grand seigneur dans les mo- 
narchies de l'Europe ne ressemble pas plus à 
celui de ses aïeux que son existence civile et po- 
litique ne ressemble à celle des leudes de Char- 
lemagne et des barons de Philippe - Auguste , et 
qu'Un régiment d'infanterie ne ressemble à une 
compagnie d'hommes d'armes de Charles V. 

Il n'est donc pas étonnant qu'on ait beaucoup 
à nous apprendre sur nos ancêtres, et que les 
Romains et les Grecs ne voulussent savoir de leurs 
pères que leurs exploits. Tout le reste leur était 
suffisamment connu. Tout citoyen se promenant 
à Rome sur la place publique , du temps des Cé- 
sars, pouvait montrer la tribune aux harangues 
où avait parlé le premier tribun du peuple. S'il 
prétendait au même honneur, il lui fallait faire 
les mêmes démarches, et obtenir les mêmes suf- 
frages. Mais un brave homme qui chercherait 
aujourd'hui quelqu'un qui l'armât chevalier, ou 
une belle dame qui lui ceignît l'épée et lui chaus- 
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sât les éperons, paraîtrait aussi fou que don 
Quichotte. 

Je ne dirai qu'un mot des historiens qui n'ont 
pas été des écrivains éloquents. Nous trouvons 
d'abord , parmi les Grecs, Polybe et Denys d*H«- 
licar nasse. L'un, précieux pour ceux qui étudieàt 
l'art militaire et se plaisent à comparer ce qu'il 
est parmi nous à ce qu'il était chez les anciens, 
a le mérite particulier de nous avoir donné ,* dans 
ce qui nous reste de lui , les meilleures instruc- 
tions sur la tactique romaine et sur l'art de la 
guerre en général , avec la supériorité de lumières 
qu'on peut, attendre d'un élève de Philopémen , 
et de l'un des meilleurs officiers du second des 
Scipion. L'autre nous a laissé son Recueil d'an- 
tiquités romaines, le livre où Ton trouve le plus 
de ces détails de moeurs et de coutumes dont nous 
sommes devenus avides, et qui, paraissant aux 
historiens latins un objet d'érudition plus que de 
talent, tiennent beaucoup moins de plaee chez 
eux que chez les écrivains grecs , pour qui c'était 
un objet de recherche et de curiosité. Diodore de 
Sicile, Àppien, Arrien, Dion Cassius, sont au 
rang de ces écrivains médiocres qu'on ne laisse 
pas de lire avec quelque plaisir , seulement pour 
la connaissance des faits ; car l'histoire , a fort bien 
dit Cicéron , de quelque manière qu'elle soit 
écrite, nous .amuse toujours : Hisioria, quoquo 
modo scripta, delectat Diodore de Sicile a écrit 
-sur les anciens empires; Àppien, les guerres ci* 
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viles de Rome; Amen, celles d'Alexandre. Le 
moindre de tous est Dion, auteur d'une histoire 
romaine , où la narration n'est pas sans agrément, 
mais où les harangues sont aussi prolixes que 
faibles , et les préventions de toute espèce extrê- 
mement marquées. Son acharnement contre tous 
les hommes célèbres, et particulièrement contre 
Cicéron, a beaucoup infirmé son autorité. Il est 
naturellement détracteur, et pourtant peu lu et 
peu connu; ce qui suffît pour apprécier et son 
caractère et son talent. 

Parmi la foule des historiens du Bas -Empire, 
ou de ceux dont les écrits sont connus sous le 
nom $ Historiée Augustœ , on a distingué Ammien 
Marcel lin et Hérodien ; l'un estimable par son im- 
partialité , et assez instructif dans le récit des faits 
pour faire pardonner la dureté rebutante de son 
style à peine latin ; l'autre, remarquable par une 
élégance qui déjà devenait rare chez les Grecs f 
même avant la translation de l'Empire à Con- 
stant inople. 

SECTION III. 
Historiens de la seconde classe. 

Venons aux historiens de. la seconde classe, les 
abréviateujrs et les biographes. Les trois plus dis* 
tingués dans le premier genre sont : Justin , Florus 
et Patercule. Je cite Justin le premier , à cause de 
l'étendue et de l'importance de son ouvrage. Il 

3. 
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vivait sous les Àntonîns. Nous avons de lui l'abrégé 
d'une Histoire universelle de Trogue-Pômpée , qui 
est perdue, et qui, si nous l'avions, nous appren- 
drait comment les anciens concevaient le plan 
d'une hisoire universelle. A n'en juger que par cet 
abrégé, ce n'est pas ce que nous voudrions au- 
jourd'hui. Justin n'est pas un peintre de mœurs, 
mais c'est un fort bon narrateur. Son style en 
général est sage , clair et naturel, sans affectation, 
sans enflure , et semé de morceaux fort éloquents. 
Il n'y faut pas chercher beaucoup de méthode ni 
de chronologie : c'est un tableau rapide des plus 
grands événements arrivés chez les nations con- 
quérantes, ou qui ont fait quelque bruit dans le 
monde. Plusieurs traits de ce tableau sont d'une 
grande beauté, et peuvent donner une idée de 
cette manière antique , de ce ton de grandeur si 
naturel aux historiens grecs et romains, et de 
l'intérêt de style qui anime leurs productions. 
Citons quelques exemples. Il s'agissait de peindre 
le moment où Àlcibiade, long-temps exilé de sa 
patrie , y rentre enfin après avoir été tour à tour 
la terreur et l'appui , le vainqueur et le sauveur 
de ses concitoyens. 

« Les Athéniens se répandent en foule au- 
« devant de cette armée triomphante : ils regar- 
« dent avec admiration tous les guerriers qui la 
« composent, et sur -tout Alcibiade. C'est sur lui 
« que la république a les yeux , que tous les re- 
« gards s'attachent avidement : ils le contemplent 
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« comme un envoyé du ciel , comme le dieu de la 
« victoire. On se rappelle avec éloge tout ce qu'il 
« a fait pour sa patrie, et même ce qu'il a fait 
« contre elle. Ils se souviennent de l'avoir offensé, 
« et ils excusent ses ressentiments. Tel a donc été, 
«disent- ils, l'ascendant de cet homme, qu'il a 
« pu lui seul renverser un grand empire et le re- 
« lever ; que la victoire a toujours passé dans le 
« parti où il était, et qu'il semble qu'il y ait eu 
« un accord inviolable entre la fortune et lui. On 
« lui prodigue tous les honneurs, .même ceux 
« qu'on ne rend qu'à la divinité. On veut que la 
« postérité ne puisse décider s'il. y a eu dans son 
« bannissement plus d'ignominie, que d'éclat dans 
« son retour. On porte au-devant de lui, pour 
ce orner son triomphe , ces mêmes dieux dont on 
« avait autrefois appelé la vengeance sur sa tête 
« dévouée. Athènes voudrait placer dans le ciel 
« celui à qui elle avait fermé tout asyle sur la 
« terre. Les affronts sont réparés par les hon- 
te neurs , les pertes compensées par les largesses , 
«les imprécations expiées par les vœux. On ne 
« parle plus des désastres de Sicile qu'il a causés , 
« mais des succès qui l'ont signalé dans la Grèce. 
« On oublie les vaisseaux qu'il a fait perdre , pour 
« ne se souvenir que de ceux qu'il vient de 
<* prendre sur les ennemis. Ce n'est plus Syracuse 
« que l'on cite, c'est l'Ionie, l'Hellespbnt. Tant il 
a était impossible à ce .peuple de se modérer 
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« jamais à l'égard d'Alcibiade, ou dans sa haine 
« ou dans son amour !» 

Je citerai encore le portrait de Philippe de Ma- 
cédoine , et le parallèle de ce prince avec son fils 
Alexandre. 

« Philippe mettait beaucoup plus de recherche 
« et de plaisir dans les apprêts d'un combat que 
« dans l'appareil d'iln festin. Les trésors n'étaient 
« pour lui qu'une arme de plus pour faire la 
« guerre. Il savait mieux acquérir les richesses que 
« les garde*, et fut toujours pauvre en vivant de 
« brigandages. Il ne lui eii coûtait pas plus pou* 
« pardonner que pour tromper , et il n'y avait 
«point pour lui de manière honteuse de vaincre. 
« Sa conversation était douce et séduisante : il 
« était prodigue de promesses qu'il ne tenait pas ; 
« et, soit qu'il fût sérieux ou gai, il avait toujours 
« un dessein. Il eut des liaisons d'intérêt, et au- 
« cuti attachèrent. Sa maxime constante était de 
« caresser ceux qu'il haïssait, de brouiller ceux 
« qui s'aimaient , et de flatter séparément ceux 
« qu'il avait brouillés. D'ailleurs, éloquent, donnant 
« à tout ce qu'il disait un tour remarquable , plein 
« de finesse et d'esprit , et ne manquant , ni de 
« promptitude à imaginer, ni de grâce à s'énoncer. 
« Il eut pour successeur son fils Alexandre , qui 
« eut de plus grandes vertus et de plus grands 
« vices que lui. Tous deux triomphèrent de leurs 
« ennemis, mais diversement : l'un n'employait 
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« que la force ouverte; l'autre avait recours a 
« l'artifice : l'un se félicitait quand il avait trompé 
« ses ennemis ; l'autre quand U les avait vaincus. 
« Philippe avait plus de politique , Alexandre plus 
a de grandeur : le père savait dissimuler sa co- 
te 1ère , et quelquefois même la surmonter ; le fils 
« ne connaissait dans ses vengeances ni délais ni 
« bornes. Tous deux aimaient trop le vin ; mais 
a l'ivresse avait en eux des effets différents. Phi- 
a lippe, au sortir d'un repas, allait chercher le 
« péril , et s'y exposait témérairement. Alexandre 
« tournait sa colère contre ses propres sujets : 
a aussi l'un revint souvent du champ de bataille 
« couvert de blessures ; l'autre se leva de. table 
« souillé du sang de ses amis. Ceux de Philippe 
« n'étaient point admis à partager son pouvoir ; 
« ceux d'Alexandre sentaient le poids de sa do- 
« mutation : le père voulait être aimé; le fils vou- 
« lait être craint Tous deux cultivaient les lettres , 
« mais Philippe par politique , Alexandre par pen- 
« chant. Le premier affectait plus de modération 
« avec ses ennemis; l'autre en avait réellement 
a davantage , et mettait dans, sa clémence plus de 
a grâce et de bonne foi. C'est avec ces qualités 
« diverses que le père jeta les fondements de 
« l'empire du monde f et que le fils eut la gloire' 
<* d'achever ce grand ouvrage. » 

Nous avons d'aussi beau* parallèles dans nos 
orateurs ; mais , pour en trouver de semblables 
dans nos historiens, il faut ouvrir l'histoire d? 
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Charles XII , l'un des morceaux de notre langue 
le plus éloquemment écrit, et lire les portraits 
du roi de Suède et du czar mis en opposition. 

Florus, qui a composé l'Abrégé de l'histoire 
romaine jusqu'au règne d'Auguste , sous lequel 
il vivait , a le mérite d'avoir resserré en un très- 
petit volume les annales de sept siècles, sans 
omettre un seul fait important. Il y a dans son 
style quelques traces de déclamation, mais en 
général de la rapidité et de la noblesse. La con- 
juration de Catilina est racontée en deux pages, 
et rien d'essentiel n'y est oublié, Paterctile, qui 
a , comme lui , le mérite de la brièveté, et qui , en 
traitant le même sujet , s'est renfermé dans des 
bornes non moins étroites , a plus de génie que 
lui et que Justin; mais il est plus souvent rhé- 
teur, et toujours adulateur. Il ne parle de la 
maison des Césars qu'avec le ton d'une admira- 
tion passionnée. Ce n'est pas un Romain qui 
écrit, c'est l'esclave de Tibère : il lui prodigue 
les louanges les plus exagérées; il insulte à la 
mémoire de Brutus. Cependant son ouvrage est 
un morceau précieux par le style , et par le ta- 
lent de semer des réflexions rapides et des pen- 
sées fortes dans le tissu de sa narration. Le pré- 
sident Hénault l'a nommé avec justice le modèle 
des abréviateurs. Il y a dans son Abrégé beaucoup 
plus d'idées et d'esprit que dans celui de Florus ; 
et ses portraits sur-tout, tracés en cinq ou six li- 
gnes , sont d'une force et d'une fierté de pinceau 
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qui le rendent en ce genre supérieur à tous les 
anciens , peut-être même à Salluste v si admirable 
en cette partie, a Mithridate , dit - il, qu'il n'est 
« pas permis de passer sous silence , mais dont 
ce il est difficile de parler dignement , infatigable 
« dans la guerre , terrible par sa politique au- 
« tant que par son courage, toujours grand par 
« le génie, quelquefois par la fortune, soldat à 
« la fois et capitaine, et pour les Romains un 
« autre Annibal. » Et ailleurs : « Caton , l'image 
« de la vertu , qui fut en tout plus près de la di- 
« vinité que de l'homme ; qui jamais ne fit le bien 
« pour, paraître le faire , mais parce qu'il n'était 
« pas en lui de faire autrement; qui ne croyait 
« raisonnable que ce qui était juste ; qui n'eut 
c< aucun des vices de l'humanité , et fut toujours 
« supérieur à la fortune. » 

Quoique l'Abrégé de Patercule n'ait que* deux 
livres , une grande partie du premier nous man- 
que. Ce qui regarde les Romains commence à la 
guerre, de Persée , et l'auteur avait commencé son 
ouvrage à la fondation de Rome, en remontant 
même aux temps antérieurs , et résumant en 
quelques pages l'histoire de l'Asie et de la Grèce. 
A la naissance de Romulus s'offre une lacune 
qui n'a pas été remplie, et tout l'intervalle entre 
cette époque et la conquête de la Macédoine par 
Paul Emile est resté vide. Une circonstance par- 
ticulière distingue cet Abrégé. L'auteur y adresse 
souvent la parole à Vinicius son parent , et pa* 
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raît avoir écrit pour lui. Cette forme , peu usitée 
dans l'histoire, a été suivie par Voltaire dans 
Son Essai sur les moeurs et V esprit des nations , 
adressé à une femme célèbre que son esprit et 
ses connaissances rendaient très -digne de cet 
hommage. 

Parmi les biographes latins on distingue Cor- 
nélius Nepos et Suétone. Le premier écrit avec 
autant d'élégance que de précision. Les vies des 
hommes illustres qu'il nous a laissées sont , à pro- 
prement parler, des sommaires de leurs actions 
principales, semés de réflexions judicieuses. Mais, 
en rapportant les événements , il a négligé les 
détails qui peignent les hommes, et ces traits 
caractéristiques dont la réunion forme leur phy- 
sionomie : Rome n'a point eu de Plutarque. 

Suétone s'est jeté dans l'excès contraire; il 
est exact jusqu'au scrupule, et rigoureusement 
méthodique : il n'omet rien de ce qui concerne 
l'homme dont il écrit là vie ; il rapporte tout , 
mais il ne peint rien. C'est proprement un anec- 
dotier , si l'on peut se servir de ce terme , mais 
fort curieux à lire et à consulter. On rit de cette 
attention dont il se pique dans les plus petites 
choses; mais souvent on n'est pas fâché de les 
trouver. D'ailleurs , il cite des ouï-dire , et ne les 
garantit pas. S'il abonde en détails, il est fort 
sobre de réflexions. Il raconte sans s'arrêter , 
sans s'émouvoir : sa fonction unique est celle de 
narrateur. Il résulte de cette indifférence un pré-? 
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jugé bien fondé en faveur de son impartialité. 
Il n'aime ni ne hait personnellement aucun des 
hommes dont il parle; il laisse au lecteur à les 
juger. Suétone était secrétaire de l'empereur 
Adrien. 

' Mais le plus justement estimé , le plus relu et 
le meilleur à relire parmi les biographes de tous 
les pays , c'est sans contredit Plutarque. D'abord 
le plan de ses Fies parallèles , établi sur le rap- 
prochement de deux personnages célèbres chez 
deux nations qui ont donné le plus de modèles 
au monde , Rome et la Grèce , est en morale et 
en histoire ime idée de génie. Aussi l'histoire 
n'est-elle nulle part aussi essentiellement mo- 
rale que dans Plutarque. Si l'on peut désirer 
quelque chose dans sa narration, qui n'est pas 
toujours aussi claire, aussi méthodique qu'elle 
pourrait l'être , il faut se souvenir d'abord qu'elle 
suppose toujours la connaissance antérieure de 
l'histoire générale. C'est ' de l'homme qu'il s'oc- 
cupe , plus que des choses : son sujet est parti- 
culièrement l'homme dont il écrit la vie ; et , sous 
ce point de vue , il le remplit toujours aussi bien 
qu'il est possible, non pas en accumulant 1m dé- 
tails, comme Suétone, mais en choisissant des 
traits. Quant aux Parallèles qui en sont le ré- 
sultat , ce sont des morceaux achevés ; c'est là 
sUr-tout qu'il est supérieur , et comme écrivain , 
et comme philosophe. Jamais personne ne s'est 
montré plus digne de tenir la balance où la jus- 
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tice des siècles pèse les hommefc et leur assigne 
leur véritable valeur. Personne ne s'est moins 
laissé séduire ou éblouir par ce qu'il y a de plus 
éclatant, et n'a mieux saisi et même fait valoir 
le solide. Il examine et apprécie tout ; il con- 
fronte le héros avec lui-même, les actions avec 
les motifs , le succès avec les moyens , les fautes 
avec les excuses; et la justice, la vertu, l'amour 
du bien , sont toujours ce qui détermine son 
jugement , qu'il prononce toujours avec autant 
de réserve que de gravité: Ses réflexions sont 
d'ailleurs un trésor de sagesse et de vraie poli- 
tique : c'est la meilleure école pour ceux qui 
veulent diriger leur vie publique , et même pri- 
vée, sur les règles de l'honnêteté» 

Ce n'est pas qu'on ne lui ait fait quelques re- 
proches plus ou moins fondés. Je ne sais si nous 
sommes assez savants en grec pour censurer son 
style aussi durement que l'a fait Dacier , qui ap- 
paremment a craint pour cette fois de donner 
dans l'excès de complaisance attribué aux tra- 
ducteurs , et qui peut-être est tombé dans l'excès 
contraire. Il le trouve dépourvu de toutes les 
grâces de sa langue, de nombre , d'harmonie y 
d 9 arrangement , de règles dans ses périodes. C'est 
beaucoup. Je ne suis pas assez helléniste pour 
être si sévère , mais je doute que Dacier ait été 
assez mesuré dans sa critique. Je suis sûr au 
moins qu'il en est de Pi ut arque, pour sa diction , 
comme des autres auteurs grecs , qui tous ont 



COURS DE LITTERATURE. 4$ 

des tournures et des constructions qu'ils affec- 
tionnent, et qui sont comme les éléments de 
leur style, de façon qu'en passant d'un auteur 
à l'autre , il faut dans les vingt premières pages 
faire une sorte d'apprentissage des tours de 
phrases qui sont familiers à chacun. Il se peut 
aussi que le béotien Plutarque n'ait pas la pu- 
reté attique; mais il m'a paru que son style, 
autant que je puis en juger , ne manque ni de 
dignité, ni de force, ni même de clarté. Il y a 
des endroits obscurs; et où n'y en a-t-il pas ? L'al- 
tération inévitable dans les anciens manuscrits 
suffît pour faire comprendre que ces obscurités 
ne sont pas de l'auteur lui-même, quand sa 
pensée est ordinairement claire, ainsi que son 
expression. 

On a pu lui reprocher avec plus de justice des 
endroits trop poétiques et trop figurés, qui ne 
sont pas du ton de l'histoire , et l'espèce de bigar- 
rure que forment quelquefois les fragments des 
poètes et des philosophes qu'il insère dans son 
texte sans en avertir. Lui-même se laisse aller 
aussi dé temps en temps à des excursions phi- 
losophiques trop étendues et trop abstraites, 
suite naturelle de son goût dominant pour les 
recherches et les réflexions en tout genre. Il 
porte cet esprit dans l'érudition historique , et 
l'on se passerait bien du travail qu'il prodigue 
un peu en dissertations mythologiques , géogra- 
phiques, généalogiques, critiques, qui seraient 
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mieux dans Pausanias que (Jhez lui. On voit 
qu'en total ce n'est pas un écrivain d'un goût 
pur. Mais , sans vouloir dire , avec Dacier , que 
la plume de Plutarque est toujours trempée dans 
le bon sens y je mettrai volontiers cette plume au 
premier rang parmi celles des biographes, parce 
qu'elle est toujours celte de la raison , jet que, 
dans ses Parallèles des grands hommes , elle est 
non-seulement sage, mais éloquente. 

A Fégard de son autorité dans le détail des 
faits , elle est plus sûre dans la vie des Grecs 
que dans celle des Romains , non pas qu'il veuille 
jamais tromper; mais lui-même nous a indiqué 
d'avance la cause de quelques erreurs dont il a 
été notoirement convaincu. Il avoue , avec can- 
deur , qu'il n'a qu'une très-médiocre connaissance 
du latin. Aussi lui arrive- 1 -il de traduire mal les 
auteurs qu'il cite , d'après le texte de cette langue ; 
et de là viennent les méprises, évidentes qu'on a 
relevées dans ses écrits, et qui, par cela même, 
n'étaient pas d'une dangereuse conséquence. 

Maintenant, je croirais n'avoir pas achevé l'a- 
pologie de ces harangues dont on a fait un sujet 
de reproche , si je ne faisais voir qu'elles ne doi- 
vent être qu'un sujet de gloire, en montrant, 
par quelques exemples, combien elles sont par- 
faitement adaptées aux caractères et aux cir- 
constances, et avec quelle habileté les historiens 
ont su se mettre à la place dés personnages 
qu'ils faisaient parler. L'étendue qu'il convenait 
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de donner à ces citations aurait interrompu 
l'examen critique qui nous occupait : c'est par là 
que je le terminerai. Je vous rapporterai une 
harangue de Tite-Live, une de Salluste, une de 
Tacite , une de Quinte-Curce : c'est un moyen de 
plus de comparer la manière et le génie de cha- 
cun d'eux. 

Je choisis dans Tite-Live le discours que Quin- 
tius Capitolinus , un des plus grands hommes 
de son temps , et , ce qui alors signifiait la même 
chose, un des meilleurs citoyens, adressa au 
peuple romain dans un de ces moments où la 
discorde et l'anknosité réciproque des deux or- 
dres de l'état faisaient oublier les intérêts et les 
dangers communs, pour ne s'occuper que des 
dissensions domestiques. Les peuples ennemis 
de Rome avaient profité de l'occasion favorable 
pour s'avancer jusqu'au*: portes, sans que per- 
sonne se mît en devoir de les repousser. Le 
consul Quintius monte à la tribune , et parle 
ainsi : 

oc Quoique je ne me sente coupable d'aucune 
« faute, Romains, je me sens pénétré de honte 
« en paraissant devant vous. Quoi! vous savez, 
« et la postérité l'apprendrf, que les Éques et 
<t les Volsques , qui tout à l'heure pouvaient à 
« peine résister aux Berniques , sont venus en 
« armes jusqu'aux: portes de Rome , sous le qua- 
« trième consulat de Quintius, et y sont venus 
« impunément! Quoique dès long-temps les cho- 
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« ses en soient au point de ne présager rien que 
« de triste, cependant, si j'avais cru que cette 
« année dût être l'époque d'une semblable igno- 
« minie, je m'y sçrais dérobé par l'exil, pu par 
« la mort même, si c'eût été le seul moyen de 
« sauver mon honneur. Donc, si vos ennemis 
« avaient été vraiment des hommes, si des guer- 
« riers dignes de ce nom avaient eu entre les 
« mains ces armes qui ont menacé nos remparts , 
« Rome pouvait être prise lorsque Quintius était 
« consul. Ah! j'avais assez d'ans et d'honneurs : je 
a devais mourir dans mon dernier consulat. Qui 
« donc ces lâches ennemis ont-ils méprisé? Est-ce 
« nous , consuls ? Est-ce vous , Romains ? Si la faute 
« est à nous , ôtez-nous une dignité que nous ne 
« méritons pas; et si ce n'est pas assez, ajoutèz-y 
« des punitions. Si la faute est à vous seuls , que 
« les dieux, et les hommes ne vous en punissent 
« jamais : il suffit de vous en repentir. Non , vos 
« ennemis n'opt pas compté sur leur courage, 
« encore moins sur votre timidité. Tant de fois 
« vaincus et mis et fuite , forcés dans leur camp , 
« dépouillés de leurs biens , passés sous le joug, 
« ils vous connaissent assez ; ils se connaissent 
« eux-mêmes. La division des deux ordres , les 
« querelles du sénat et du peuple , voilà la ma- 
« ladie de l'état , voilà le poison qui nous dévore 
« et nous consume. Tandis que nous ne pouvons 
« nous accorder ensemble , ni sur les bornes de 
« l'autorité , ni sur celles de la liberté, que vous 
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« ne pouvez souffrir la magistrature patricienne , 
« ni le sénat les magistrats du peuple , le coû- 
te rage est revenu à nos ennemis. Mais , par les 
a dieux immortels l que.vous faut-il encore ? Vous 
a avez voulu des tribuns : pour avoir la paix, 
« nous y avons consenti. Vous avez désiré qu'on 
« élût des déceipvirs : ils ont été créés. Les dé- 
« cemvirs vous ont déplu : nous les avons forcé 
« d'abdiquer. Devenus particuliers, votre ressen- 
te timent les a poursuivis : nous avons laissé con- 
« damner à l'exil et à la mort les plus nobles et 
« les plus distingués des citoyens. Vous avez re- 
« demandé vos tribuns : ils vous ont été rendus. 
« Vous avez prétendu au consulat; et, quoique 
« cette prétention nous parût contraire à nos 
« droits, nous avons laissé passer au peuple les 
« distinctions patriciennes. Le droit de protec- 
« tion accordé à vos tribuns; l'appel au peuple ; 
« la loi qui soumet le sénat aux plébiscites ; tous 
« nos privilèges détruits sous le prétexte de ré- 
« tablir l'égalité : nous avons supporté, iious sup- 
« portons tout. Quel sera le terme de ces longs 
ce débats? Quand pourrons-nous avoir une com- 
« raune patrie, et ne faire qu'un seul et même 
« peuple? Vaincus, nous sommes plus patients 
« et plus paisibles que vous qui êtes les vain- 
ce queurs. N'est-ce pas assez pour vous de nous 
« avoir réduits à vous craindre ? C'est contre nous 
« qu'on s'empare du Mont-Aventin; contre nous 
a que l'on se saisit du Mont - Sacré ! Mais quand 

Cours de Littérature. IF- *\ 



5o COURS DE LITTÉRATURE. 

«Je Volsque était prêt à forcer la porte Esqui* 
« Une , prêt à monter sur nos remparts, per- 
ce sonne ne l'a repoussé. Vous n'avez des armes, 
« vous n'avez des forces que contre nous. Eh bien 
« donc! quand vous aurez assiégé le sénat , quand 
« vous aurez rempli la place publique de vos fu- 
« reurs séditieuses, rempli les prisons de séna- 
« teurs , allez donc avec ce même emportement 
« et cette même fierté, allez jusqu'à la porte 
« Esquiline , sortez de vos murs, ou, si vous ne 
« l'osez pas, regardez du haut des remparts, re- 
« gardez vos campagnes ravagées par le fer et 
« par le feu, vos dépouilles enlevées par l'en* 
« nemi; voyez fumer, vos toits embrasés; et dans 
« ce désordre commun, quand Rome est me- 
« nacée, quand l'ennemi triomphe, en quel état 
« croyez-vous que soient vos fortunes particu- 
« lières? Encore un moment, et chacun de vous 
« apprendra les pertes qu'il a faites. Et qu'avez* 
« vous ici qui vous en dédommage? Vos tribuns 
« peut-être vous rendront ce que vous aurez 
« perdu. Oui, sans doute, en déclamations, en 
« invectives, en accumulant lois sur lois, haran- 
« gués sur harangues. En ce genre, vous pouvez 
« tout attendre d'eux ; mais quelqu'un de vous 
« en est-il revenu plus riche chez lui ? En a-t-il 
« rapporté à sa femme et à ses enfants autre 
« chose que des haines , des animosités , des 
«, querelles publiques et particulières, dont les 
« suites vous auraient déjà été funestes, si la 
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« sagesse d'autrui ne vous défendait de vos pro- 
ie près fautes ? Ah ! quand vous serviez sous vos 
« consuls , et non pas sous vos tribuns , dans les 
« camps , et non pas dans le forum ; quand vos 
« cris faisaient frémir l'ennemi dans les batailles , 
« et non pas le sénat romain dans vos assem- 
« blées; alors, chargés de butin, possesseurs des 
« terres de l'ennemi, riches de ses dépouilles, 
« couverts de la gloire de l'état et de la vôtre, 
« vous retourniez triomphants dans vos foyers. 
« Mais aujourd'hui c'est vous, vous Romains, 
« qui laissez l'ennemi emporter vos dépouilles. 
« Demeurez donc, puisque vous le voulez; restez 
« ici pour écouter vos harangueurs ; passez votre 
« vie dans la place publique. Vous croyez vous 
« dérober à la nécessité des combats ; elle vous 
« poursuit. Vous n'avgz pas voulu vous mettre 
« en campagne contre les Eques et les Volsques; 
« ils sont, au pied des murs. Si vous ne les en 
« chassez pas , tout à l'heure ils seront dans cette 
« enceinte , ils monteront au Capitole , ils, vous 
« suivront jusque dans vos maisons. Deux ans 
« se sont écoulés depuis que le sénat a ordonné 
« de lever des troupes , et de conduire une armée 
« au Mont - Algide ; et cependant nous restons 
« oisifs , occupés à nous quereller comme des 
« femmes , et jouissant de notre loisir , sans son- 
« ger que ce loisir d'un moment va multiplier 
a les guerres et les dangers. Je sais qu'on peut 
« vous tenir des discours plus agréables; mais 

4- 
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« quand mon caractère ne me porterait pas à 
« vous dire des choses utiles et vraies , plutôt 
« que des choses flatteuses , la nécessité m'en 
« ferait une loi. Je voudrais vous plaire, Ro- 
« mains , mais j'aime encore mieux vous sauver ; 
« et à ce prix je n'examine pas même si vous 
« m'en saurez gré. Il est dans la nature que celui 
« qui ne songe qu*à son propre intérêt en par- 
ce lant à la multitude trouve le moyen de pa- 
« raître plus populaire que celui qui ne voit rien 
« que l'intérêt de l'état. Vous vous imaginez peut- 
« être que tous ces flatteurs du peuple , ces haran- 
« gueurs éternels , qui ne vous permettent ni de 
« combattre au-dehors ni d'être tranquilles au- 
« dedans , sont fort occupés de vos intérêts. 
« Quelle erreur! Leur élévation et leur profit, 
« voilà ce qu'ils cherchent en vous soulevant 
« contre» nous. Nuls quand nous sommes tous 
« d'accord, ils ne sont puissants que dans le 
« trouble et le désordre ; et ils aiment encore 
« mieux faire le mal que de ne pouvoir rien. 
« Mais si vous pouvez enfin vous lasser de tant 
« de discordes, vous dégoûter de ces mœurs nôu- 
« velles, et rédevenir semblables à vos ancêtres 
« et à vous-mêmes , je m'engage ( et si je manque 
« à cet engagement je dévoue ma tête à tous les 
« supplices ) , je m'engage à tous venger dans peu 
«de jours de ces déprédateurs ' de vos campa- 
« gctes , à les mettre en fuite , à m'emparer de 
« ieui< camp, et à reporter jusque dans leurs villes 
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« cette terreur de la guerre qui est venue jusqu'à 
« nos portes , et ce bruit des armes qui retentit 
« autour de nous. » 

On remarque dans ce discours l'art vraiment 
orateire.de rassembler tous les motifs de persua- 
sion , de s'insinuer dans les esprits , d'échauffer 
les âmes : le ton en est noble et pathétique, le 
style plein de mouvement, la diction élégante et 
nombreuse. En voici un. d'une tournure toute 
différente. Salluste avait à faire parler Mariuâ , qui 
faisait gloire de n'être que soldat , et de n'avpir 
aucune teinture des lettres. Il fallait une élo- 
quence inculte, agreste et inilitairç. Marius, homme 
sans naissance , élevé par son seul mérite , ennemi 
des nobles, et nommé malgré eux pour comman- 
der en Afrique et faire la guerre à Jugurtha, re- 
mercie en «ces tenues le peuple romain. 

ce Je n'ignore pas , Romains , que la plupart de 
« ceux qui briguent les honneurs se montrent, 
« quand ils les ont obtenus, bien différents de 
« ce qu'ils étaient lorsqu'ils les ont demandés : 
« d'abord actifs, modestes , suppliants ; ensuite in- 
« dolents et orgueilleux. Ce ne sont pas là mes 
« principes : la république est plus que le consu- 
me lat, et.il convient de. mettre plus de soin àser- 
« vir l'une «qu'à obtenir l'autre. Je n'ignore pas 
« non plus que i: s>i j'ai reçu de vous un grand 
« bienfait, vous m'avez chargé d'un grand fardeau. 
« Pourvoir çux dépenses de la guerre en méaa~ 
« geaat le. trésor public, Jforcer les -citoyens au 
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« service sans se faire d'ennemis, veiller à tout 
« au-dedans et au-dehors , et tout cela au milieu 
« des obstacles de l'envie et des factions 9 est plus 
« difficile qu'on ne se l'imagine. D'autres ? s'ils 
« commettent des fautes , ont pour eux leur an- 
ce cienne noblesse , la gloire de leurs ancêtres , le 
« crédit de leurs parents et de leurs alliés , l'appui 
« de nombreux clients. Je n'ai pour moi que moi 
te seul : toutes mes ressources sont dans moi- 
ce même, dans mon courage, dans ma conduite 
ce irréprochable; tout le reste me manquerait. Je 
ce vois que toyt le monde a les yetfx sur moi , que 
ce les bons citoyens me sont favorables , parce 
« que mes actions sont utiles à la république, 
ce mais que les nobles n'attendent que l'occasion 
« de m'attaquer. Je dois donc redoubler d'efforts 
ce pour qu'ils ne puissent pas vous en imposer; et 
ce pour lie pas donner prise sur moi. Je me suis 
ce comporté , depuis mon enfance jusqu'à ce jour, 
ce de manière à- être accoutumé à tous les tra- 
ce vaux, à tous les dangers : si je me suis conduit 
« ainsi de moi-même avant de vous être rede- 
ec vable , je n'ai pas envie de changer ma conduite 
ce après que vous m'ei* avez payé le prix. Que 
<e ceux à qui l'ambition apprit à se contrefaire 
ce aient de la peine à régler l'usage de leur pou- 
« voir , cela doit être : pour moi , qui ai passé ma 
« vie à remplir mes devoirs; l'habitude de bien 
ce faire m*est devenue naturelle. Vous m'avez 
« chargé de faire la guerre à Jugurtha, et la no- 
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« blesse en murmure. C'est à vous de voir si un 
« autre choix serait préférable ; s'il vaut mieux 
« envoyer à cette expédition quelqu'un choisi 
« dans cette foule de nobles, quelque homme de 
« vieille race, qui compte beaucoup d'ancêtres et 
« point d'années de service , à qui la tête tourne 
« dans un commandement si considérable , et 
« qui soit réduit à chercher dans ce même 
« peuple un subalterne qui lui apprenne son mé- 
« tier ; car c'est ce qui arrive le plus souvent , 
« vous le savez , et celui que vous avez choisi pour 
« général s'en choisit un autre pour lui-même. 
« J'en connais, Romains, qui, parvenus au con- 
te sulat, ofrt commencé à se faire lire les actions 
« de leurs ancêtres et les livres des Grecs sur l'art 
<r militaire , fort mal à propos, ce me semble; car 
« si, dans l'ordre des choses, on est élu avant de 
« commander , dans l'ordre de la raison , il faut 
« apprendre à commander avant d'être élu. Com- 
te parez à ces anciens nobles si altiers un homme 
« nouveau tel que moi. Ce qu'ils lisent ou ce qu'ils 
« entendent dire , je l'ai vu ou je l'ai fait. Ce que 
a l'étude leur apprend, je le sais par l'expérience. 
« Lequel vaut mieux des paroles ou des actions ? 
« Je vous en fais juges , Romains. Ils méprisent 
« ma naissance, et moi leur lâcheté. Ils me re- 
« prochent la faute de la fortune : je leur reproche 
« leurs vices, oir plutôt je pense que tous les 
«hommes sont égaux par la nature, mais que 
« celui-là est le plus noble qui est le meilleur et 
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« le plus brave. Demandez aux parents d'un Àl- 
« binus, d'un Bestia, s'ils aiment mieux être les 
« pères de pareils fils que d'un Marius : ils vous 
« répondront qu'ils voudraient avoir pour fils 
« celui qui a le plus de mérite. Si les nobles ont 
« raison de me mépriser, qu'ils méprisent donc 
« leurs ancêtres, qui ont commencé , comme moi , 
« par n'avoir d'autre noblesse que la ,vertu. Ils 
« m'envient mes honneurs ; qu'ils ûi'euvient donc 
« aussi mes fatigues > mes périls , ma probité ; car 
« c'est l'un qui m'a valu l'autre. Mais ces hommes, 
a corrompus par l'orgueil , vivent comme s'ils 
« méprisaient les honneurs , et . les demandent 
<c comme s'ils les avaient mérités. Certes ils s'a- 
« busent beaucoup de prétendre à la fois k deux 
<t choses si opposées, aux plaisirs de l'oisiveté et 
« aux récompenses du courage. Ces mêmes hom- 
« mes, quand ils parlent dans le sénat ou devant 
« vous, élèvent jusqu'aux cieux le mérite de leurs 
« ancêtres , et croient par là s'agrandir dans l'opi- 
« nion : c'est tout le contraire; leur lâcheté pa- 
« raît d'autant plus coupable, que les actions de 
« leurs aïeux ont été plus éclatantes. La gloire 
« des pères éclaire la honte des enfants. Je ne 
« veux pas, comme eux, citer ce qu'ont fait les 
« autres; mais, ce qui. vaut, beaucoup, mieux, je 
« puis dire ce que j'ai fait, Et cependant» voyez 
« comme ils sont injustes! lia ne me permettent 
« pas de m'applaudir de €e qui m'appartient, tan- 
ce dis qu'ils se vantent de ce qui ne leur appar- 
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« tient pas , apparemment parce que je n'ai pas, 
« comme eux , dés portraits de famille à étaler de- 
« vant vous , et que ma noblesse ne date que de 
« moi ; comme s'il ne valait pas mieux s'en faire 
a une à soi-même que de flétrir celle dont ou a 
« hérité. Je sais que, s'ils veulent me répondre, 
« ils ne manqueront pas de paroles éloquentes et 
«bien arrangées; mais, comblé de vos bienfaits , 
« et tous les jours, ainsi que vous, outragé par 
« leur haine, je n'ai pas cru devoir me taire, de 
« peur qu'on ne prît le silence de la modestie 
ce pour un aveu de la conscience; car d'ailleurs 
« je ne crois pas pouvoir être blessé par leurs 
« discours. S'ils sont vrais , ils doivent me rendre 
« justice; «s'ils sont faux, ma conduite les réfuie. 
« Mais puisqu'ils accusent votre choix, qui m'a 
« chargé d'une commission également importante 
« et honorable , voyez encore une fois si vous 
« devez v6us en repentir. Je ne saurais vous don- 
« ner pour mes garants les triomphes et les con- 
te sulats de mes pères ; mais , s'il le faut , je puis 
« montrer les décorations militaires que j'ai re- 
« çue6, les enseignes que j'ai prises à l'ennemi, 
« les cicatrices dont je suis couvert. Romains , 
« voilà mes titres de noblesse : ils ne me sont pas 
« venus par succession; ils sont le prix des fa- 
« tiguefc , des services et des dangers. 

«Je ne parle pas bien ; je ne suis pas éloquent, 
« je le sais : c'est un art dont je fais peu de cas. 
« Je le laisse à ceux qui en ont besoin pour cou- 
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« vrir par de belles paroles des actions qui ne le 
« sont pas; mais la vertu, quand elle se montre, 
« n'a besoin que d'elle-même. Je n'ai pas étudié 
« les lettres grecques : j'ai cru cette étude bien 
« inutile , puisqu'elle n'a pas servi à rendre meil- 
« leurs ceux qui nous les ont enseignées. J'ai ap- 
« pris ce qui importe davantage à la république , 
« à frapper l'ennemi, à défendre mes compatriotes, 
« à ne rien craindre que l'infamie, à souffrir le 
« froid et le chaud, à reposer sur la dure, à sup- 
« porter la soif et la faim. Voilà ce que j'ensei- 
« gnerai à mes soldats. Je ne me traiterai pas dé- 
« licatement en les traitant avec rigueur ; je ne 
« veux pas que ma gloire ne soit que le fruit de 
<c leurs peines : c'est ainsi que Von commande à 
« des citoyens ; c'est ainsi qu'il est utile de com- 
« mander. Vivre soi-même dans la mollesse, et 
« faire vivre son armée dans les privations, est 
«d'un maître, et non pas d'un général. C'est çn 
« pensant , en agissant comme moi ,que nos pères 
« ont été grands , et ont illustré la république. La 
« noblesse d'aujourd'hui , qui ne leur ressemble 
« guère , nous insulte , parce que nous voulons 
« leur ressembler; elle brigue les honneurs, comme 
« s'ils lui étaient dus. Us se trompent, ces hommes 
« superbes : leurs ancêtres leur ont laissé tout ce 
« qu'ils pouvaient leur transmettre , des richesses , 
« des titres , un grand nom : ils ne leur ont pas 
« laissé la vertu ; ils ne le pouvaient pas. Ce n'est 
i< pas un présent qu'on puisse faire ni qu'on 
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« puisse recevoir. Ils disent que je suis grossier et 
« sans éducation, parce que je n'entends rien à 
« préparer un festin , parce que je ne paie pas un 
« cuisinier , un histrion , plus cher qu'un fermier. 
« J'en conviens , Romains. J'ai appris de mon 
« père, et j'ai entendu dire aux honnêtes gens, 
« que le luxe est pour les femmes , et le travail 
« pour les hommes ; qu'il faut à un bon citoyen 
« plus de gloire que de richesse; que les orne- 
« ments d'un guerrier, ce sont ses armes , et non 
« pas ses meubles. Quant à eux , qu'ils s'occu- 
pe pent des seules choses dont ils fassent cas , des 
« plaisirs et de la table ; qu'ils passent leur vieil- 
«t lesse comme ils ont passé leurs premières an- 
ce nées , dans les festins , dans les débauches et 
« la dissolution , et qu'ils nous laissent la sueur 
« et la poussière des camps , à nous qui en fai- 
te sons plus de cas que de leurs voluptés. Mais 
« non : quand ils se sont déshonorés par toutes 
« sortes d'infamies , ils viennent ravir les récora- 
« penses des honnêtes gens. Ainsi , par la plus 
« criante injustice , le luxe , la mollesse , les vices , 
« ne nuisent pas à ceux qui en sont coupables , 
« et nuisent à la république , qui en est inno- 
« cente. Maintenant que je leur ai répondu , non 
« pas en proportion de leur indignité , mais con- 
« venablement à mes mœurs , je dirai un mot de 
« la chose publique. D'abord , pour ce qui re- 
« garde la Numidie, soyez tranquilles, Romains. 
« Vous avez écarté tout ce qui , jusqu'à présent , 
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(< avait, défendu Jugurtha : l'avarice , l'ignorance , 
« l'orgueil de vos généraux. Vous avez sur les 
« lieux utie armée qui connaît le pays , mais jus- 
te qu'ici plus brave qu'heureuse , et affaiblie en 
« grande partie par l'avidité et la témérité de ses 
« chefs. Vous tous donc qui êtes en état de per- 
ce ter les armes, préparez -vous à défendre la ré- 
« publique avec moi. Que le malheur passé et. 
« la dureté des commandants ne vous effraient 
« plus ; vous, avez un général qui , dans les mar- 
te ches et les combats , sera votre guide et votre 
« compagnon , et qui ne s'épargnera pas plus que 
« vous. Avec le secours des dieux , vous pouvez 
« tout vous promettre ; là victoire, le butin, 
« l'honneur. Et, quand tous ces avantages se- 
« raient douteux ou. éloignés , il conviendrait 
« encore que les bons citoyens vinssent au se- 
« cours de la république ; car la lâcheté ne sauve 
« personne de la mort , et jamais père n'a désiré 
c< que ses enfants vécussent toujours, mais qu'ils 
ce fussent estimés et honorés. J'en dirais davan- 
cc tage , Romains , si les paroles donnaient du 
ce courage à ceux qui n'en ont pas ; mais pour les 
a braves , j'en ai dit asse?. » 

A cette vigueur mâle et guerrière, à cette aus- 
térité Jbçusque * à cette âpreté de style , à cette 
jactance soldatesque , tous ceux qui ont lu l'his- 
toire ne reconnaissent-ils pas Marias ? Ne croient- 
ils pas l'entendre lui-même? Qu'on lise les let- 
tres et les mémoires du grand Villars ; qu'on voie 
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de quelle manière il parle de lui et de ceux qu'il 
appelle des généraux de cour; et l'on s'apercevra 
qu'aux formes près, nécessairement différentes 
dans un consul romain et dans un général fran- 
çais , les hommes , placés dans les mêmes situa- 
tions, ont, dans tous les temps, à peu près le 
même langage. C'est dire assez combien Salluste 
connaissait les hommes; et quand on les con- 
naît bien , on a le droit de les faire parler. 

Les harangues dans Tacite sont ordinairement 
courtes ,- mais toujours substantielles; et, dans 
sa précision , il ne manque point de mouvement , 
quoiqu'il en ait moins que Tite-Live dans son 
abondance. Je prends chez Tacite le discours de 
Crémutius Cordus , accusé dans le sénat , sous le 
règne de Tibère , d'avoir appelé dans ses écrits 
Brutus et Cassius les derniers des Romains. 

« On m'inculpe dans mes paroles, pères con- 
cr scrits, tant je suis innocent dans mes actions. 
« Cependant, mes paroles mêmes n'ont attaqué 
« ni César ni ses parents, les seuls qui soient 
«compris dans les accusations de lèse -majesté. 
« On me reproche d'avoir loué Brutus et Cassius ; 
« beaucoup d'auteurs en ont écrit l'histoire , au- 
« cun ne les a nommés sans éloge. Tite-Live, 
« distingué entre tous les écrivains par son élo- 
« quence et sa véracité , a donné tant de louan- 
« ges à Pompée, qu'il en* eut d'Auguste le nom 
« de Pompéien, sans en être moins aimé. Nulle 
« part chez lui , Scipion , Àfranius , ni ce même 
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« Cassius, ni ce même Brutus, ne sont traités de 
« brigands et de parricides, comme on les ap- 
te pelle aujourd'hui, et souvent il les appelle de 
« grands hommes. Asinius Pollion , dans ses 
« écrits , rend hommage à leur mémoire : Mes- 
« sala Corvinus, dans les siens, célébrait Cassius 
a comme son général ,, et tous les deux furent en 
« crédit et en honneur auprès d'Auguste. Quand 
« Cicéron publia l'ouvrage, (i) où il élève Caton 
«jusqu'aux cieux, le dictateur César lui répon- 
se dit-il autrement qu'en le réfutant comme il au- 
ce rait fait devant des juges? Les lettres d'Antoine, 
« les harangues de Brutus , sont remplies de repro- 
« ches contre Auguste, injustes, il est vrai, mais 
« très-amers ; et on lit encore les vers de Bibacu- 

4 

« lus et de Catulle , pleins de satires contre les 
« Césars. Mais Jules-César et le divin Auguste les 
« souffrirent et les oublièrent avec autant de mo- 
« dération que de prudence ; car les satires s'ef- 
« facent , si on les méprise ; mais si l'on s'en irrite , 
«,on paraît. s'y reconnaître. Je ne parle pas des 
« Grecs, chez qui non-seulement la liberté, mais 
« même la licence des paroles , n'a jamais été 
« punie , où n'a été rejtoussée qu'avec les mêmes 
« armes. Mais sur -tout il a toujours été libre et 
« innocent de dire sa pensée sur les morts : pour 
« eux il n'y a plus ni faveur ni haine. Mes écrits 

- - - 

(i) Celui qui avait pour titre Cato, auquel César répondit 
par YÂnti-Cato : tous les deux sont perdus, 
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« sont-ils des harangues incendiaires , des trom- 
« pettes de guerre civile en faveur de Brutus et 
« de Cassius , armés dans les champs de Philip- 
« pes ? Il y a soixante et dix ans qu'ils ne spnt 
« plus ; et comme on les retrouve dans leurs 
«images, que le vainqueur lui-même n'a pas 
« détruites , leur mémoire garde sa place dans 
« l'histoire. La postérité rend à chacun l'hon- 
« neuf qui lui est dû; et, s'il faut que je sois 
«c condamné , il ne manquera pas d'écrivains qui 
« se souviendront non - seulement de Brutus et 
« de Cassius , mais aussi de moi. » 

J'ai déjà cité la harangue des Scythes à Alexan- 
dre , comme un des morceaux qu'on a le plus re- 
marqués dansQuinte-Curce.On a su gré à l'auteur 
d'y avoir parfaitement saisi le ton sentencieux et 
figuré de l'éloquence propre à ces peuples, qui 
s'énoncent volontiers eu maximes et en para- 
boles, comme on a toujours fait dans l'Orient 
et dans le Nord. 

« Si les dieux avaient proportionné ta stature 
« à ton ambition , le monde ne te • contiendrait 
« pas. Tu toucherais l'orient d'une main, le. cou- 
« chant de l'autre , et tu voudrais encore savoir 
« où vont s'ensevelir les feux de l'astre divin qui 
« nous éclaire. C'est ainsi (i) que tu désires tou- 

(i) Contre -sens. Sic quoque, même ainsi..,.. Tel que ta 
es , tu désires encore plus que tu ne peux embrasser. 
(Note, i8ai. ) 
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ce jours plus que tu ne peux embrasser. Tu passes 
« d'Europe en Asie, tu repasses d'Asie en Europe, 
« et si tu avais soumis tout le genre humain, tu 
« ferais la guerre aux forêts, aux montagnes, 
« aux fleuves et aux bêtes sauvages. Quoi donc ! 
« Ignores -tu que les grands arbres sont long- 
ée temps à croître , et sont déracinés en un mo- 
« ment ? Insensé celui qui ne regarde que leurs 
« fruits sans mesurer leur hauteur! Prends garde, 
« en voulant parvenir au sommet, de tomber 
« avec les branches que tu auras saisies. Quelque- 
ce fois le lion à servi de pâture aux plus petits 
« oiseaux , et la rouille détruit le fer. Il n'y a rien 
« de si fort qui ne puisse craindre même ce qui 
« est faible. Qu'y a-t-il entre toi et nous? Nous 
ce n'avons jamais approché de ton territoire. Dans 
ce les vastes forêts où nous vivons , ne nous est- 
ce il pas permis d'ignorer qui tu es et d'où tu 
« viens? Nous ne pouvons pas servir, et nous ne 
<e voulons pas commander. Veux-tu connaître la 
« nation des Scythes? Un attelage de bœufs, une 
ee charrue, une flèche, une coupe, voilà ce qui 
ce nous a été donné , ce qui est à notre usage pour 
« nos amis et contre nos ennemis. A nos amis 
« nous donnons les fruits de la terre , produits par 
ce le travail de nojs bœufs ; et ces amis partagent 
ce le vin dont nous faisons avec eux des libations. 
ce Pour nos ennemis , nous les combattons de loin 
ce avec la flèche, et de près avec la pique. C'est 
ce avec ces armes que nous avons battu le roi de 
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« Syrie , celui des Perses et des Mèdes , et que le 
« chemin nous a été ouvert jusqu'en Egypte. Mais 
<c toi, qui te vantes de faire la guerre aux bri- 
« gands, es -tu autre chose que le voleur de tant 
« de pays usurpés ? Tu as pris la Lydie , la Syrie ; 
« tu t'es emparé de la Perse et de la Bactriane; tu 
« as attaqué l'Inde; et voilà enfin que tu étends 
« tes mains avares et insatiables jusqu'à nos trou- 
ve peaux. Et qu'as-tu besoin de tant de richesses 
« pour n'y trouver que la disette? Tu es le pre* 
« mier pour qui la satiété ait produit la faim, 
« puisqu'à mesure que tu as plus , tu désires da- 
« vantage. Mais ne vois-tu pas depuis combien 
« de temps la Bactriane seule te tient arrêté ? Pen- 
« dant que tu la soumets 9 la Sogdiâne s'arme 
« contre toi ; et pour toi la guerre naît de la vic- 
ie toire : car, que tu sois plus grand et plus vail- 
« lant que tont autre , personne cependant ne 
« veut souffrir un maître étranger. Passe seule- 
« ment le Taiyus, tu verras jusqu'où s'étendent 
« les Scythes, et tu ne les atteindras pas. Notre 
« pauvreté sera plus agile que l'opulence de ton 
« armée , qui traîne la dépouille de tan* de na- 
« tions ; et lorsque ensuite tu nousr croiras bien 
« loin , tu nous verras aux portes de ton camp , 
« car nous fuyons et poursuivons l'ennemi avec 
« la même vitesse. On dit que dans vos adages 
« grecs on se mdque des solitudes des Scythes; 
« mais nous aimons mieux des déserts incultes 
« que des villes et de riches campagnes. Pour toi? 

Cours de Littérature, IF. ** 
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« serre à deux mains ta fortune : elle glisse ? et 
<c on ne la retient pas en dépit d'elle. C'est l'ave; 
«e nir plus que le présent qui donne un bon con- 
« seil. Mets un mors à ton bonheur , tu le mai- 
« triseras plus aisément. On dit chez nous que 
« la fortune est sans pieds : elle n'a que des mains 
ce et des ailes ;. et quand elle nous présente les 
a unes , elle ne laisse pas prendre les autres. En- 
te fin , si tu es un dieu , tu dois faire du bien aux 
« hommes, et non pas leur ravir le leur : si tu 
« n'es qu'un homme, songe toujours que tu es 
a un homme. Il y a de la folie à ne se souvenir 
« que de ce qui nous porte à nous oublier. Tu n'au- 
« ras pour vrais amis que ceux à qui tu n'auras 
a point fait la guerre ; car entre égaux l'amitié 
« est ferme , et ceux-là sont censés égaux qui 
ce n'ont point mesuré leurs forces. Quant aux 
« vaincus , garde-toi de les prendre pour des amis ; 
« point d'amitié entre le maître et l'esclave ; la 
ce paix même est entre eux un état de guerre. Au 
ce reste , ne crois pas que les Scythes jurent l'ami- 
cc tié : notre serment , c'est le respect pour notre 
ce parole. Nous laissons aux Grecs ces précautions 
ce de signer des pactes , et d'attester les dieux : pour 
ce nous , nou£ mettons notre religion dans notre 
ce fidélité. Ceux qui ne respectent pas les hom- 
« mes trompejit les dieux ; et l'on n'a pas besoin 
«e de l'ami dont la volonté est suspecte. Il ne tient 
« qu'à toi de nous avoir pour gardiens de tes li- 
« mites d'Europe et d'Asier Nou$ ne sommes se- 
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<c parés des Bactriens que par le Tanaïs : au-delà, 
« du côté opposé , nous touchons à la Thrace , 
«c qui confine , dit-on 9 à la Macédoine. Placés aux 
« deux extrémités de ton empire , nous veux-tu 
« pour amis ou pour ennemis ? Choisis. » 
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CHAPITRE II. 

Philosophie ancienne. 



IDEES PRELIMINAIRES. 

Il ne faut plus s'attendre ici à ces analyses dé- 
taillées qui ont paru nous attacher si vivement 
à la poésie et à l'éloquence des anciens, et que 
j'ai tâché de proportionner à l'importance des 
sujets, et à la mesure d'intérêt qu'ils pouvaient 
comporter. La* philosophie , qui va nous occuper, 
n'a pas le même attrait pour tout le monde, et 
n'est pas à beaucoup près si familière à tous les 
esprits , et si rapprochée de tous les goûts. Elle 
commande une attention plus laborieuse par le 
sérieux des objets, et ne la soutient pas par les 
mêmes agréments. Quand l'instruction s'adresse à 
l'imagination et au cœur autant qu'à l'esprit et au 
goût , on vole pour ainsi dire au - devant d'elle : 
quand elle ne s'adresse qu'à la raison, il lui faut 
des auditeurs déterminés à s'instruire. Mais pour- 
tant la raison a aussi son intérêt propre , et peut 
plaire à l'esprit en l'exerçant. Elle ne peut d'ail- 
leurs aller ici jusqu'à la contention et à la fatigue 
de tête , que nous laissons aux érudits et aux sa- 
vants de profession, avec les dédommagements 
qu'ils 'y trouvent. C'est à eux de rapprocher Pla- 



COURS DE LITTÉRATURE. 6<) 

ton et Àristote , Épicure et Zenon % le portique et 
l'académie, de les opposer l'un à l'autre, ou de 
les concilier et de chercher à les entendre par- 
tout , quand ils ne se seraient pas entendus eux- 
mêmes. Broker et Deslandes , et une foule d'au- 
tres écrivains , ont passé leur vie à errer dans ce 
labyrinthe , semblable à ces châteaux enchantés 
où l'Arioste nous représente les paladins armés , 
courant les uns après les autres, se combattant 
toujours sans se reconnaître jamais , et , après qu'ils 
sont enfin sortis de ce séjour d'illusions, se re- 
trouvant tels qu'ils étaient entrés , et avouant 
tous qu'ils avaient long «temps rêvé les yeux 
ouverts. 

Tel est en général, il est vrai, le résultat de 
cette multitude de systèmes nés dans les écoles 
anciennes, et tous depuis long -temps abandon- 
nés. Il n'y a rien à en conclure contre les anciens , 
si ce n'est qu'ils sont beaucoup plus excusables 
que les modernes d'avoir entrepris plus qu'ils ne 
pouvaient. L'erreur la plus naturelle à l'esprit hu- 
main,, dès qu'il veut atteindre à l'origine des 
choses , c'est-à-dire chercher ce qu'il ne trouvera 
jamais , a toujours été de se mettre tout uniment 
à la place de l'auteur des choses , et de refaire en 
imagination l'ouvrage de la pensée divine. Il est 
donc tout simple que chaque philosophe ait fait 
son monde, l'un avec le feu, l'autre avcyc l'eau; 
celui-ci avec l'éthèr, celui-là avec des atomes. Je 
ne vous entretiendrai sûrement pas de toutes ces 
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cosmogonies que les curieux trouveront par-tout : 
heureusement chacun a pu donner la sienne sans 
le moindre inconvénient ; et celles de Descartes 
et de Leibnitz n'ont pas été plus dangereuses. 
Ceux-ci pourtarit avaient moins d'excuse , puisque 
tant de siècles d'expérience auraient dû leur faire 
sentir que nous devions nous borner à l'étude 
des faits et à l'observation des phénomènes , sans 
prétendre deviner les causes premières, dont le 
secret appartient à Dieu aussi nécessairement que 
l'ouvrage même, puisque l'un et l'autre suppo- 
sent l'infini en sagesse comme en puissance. 

Si l'on a renoncé enfin à expliquer la théorie 
et les moyens de l'Architecte éternel , c'est depuis 
que deux génies puissants , l'un en mathémati- 
ques , l'autre en métaphysique , Newton et Locke , 
parvenus à démontrer le plus clairement qu'il 
était possible , celui - là les lois du mouvement, 
celui-ci les opérations de l'entendement humain , 
ont en même temps avoué tous les deux l'impos- 
sibilité de connaître la cause qui meut les corps , 
et l'action de la faculté pensante pour mouvoir le 
corps humain. Alors d'autres philosophes ( car les 
athées s'appellent aussi de ce nojh , et même ex- 
clusivement ) se sont retournés d'un autre côté , 
et ont fait de gros livres , tels que le Système 
de la nature, pour nous apprendre comment le 
monde pouvait se passer d'une cause , comment 
tout existait par soi-même, et se maintenait par 
soi-même dans un ordre nécessaire et éternel; et 
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avec un long amas de mots et de raisonnements 
absolument inintelligibles , ils ont conclu par 
cette grande découverte , Tout est ainsi , parce 
que tout est ainsi; ce qui est profond et lumi- 
neux, et ce qui heureusement encore laisse le 
monde comme il est. Ce n'est pas sous ce rapport 
que les rêveries de nos philosophes ont pu être 
pernicieuses : il ne leur est pas plus donné de dé- 
ranger le monde physique que de le comprendre ; 
mais vous pouvez juger de ce qu'ils en auraient 
fait , si le Créateur avait pu permettre qu'ils en 
disposassent un moment, comme il a permis qu'ils 
fissent un moment l'essai de leur monde moral et 
politique. 

Malgré le vice radical de tous les systèmes de 
l'ancienne philosophie sûr les premiers principes 
des choses, si la physique entrait dans notre plan, 
il ne serait pas difficile de faire voir que les an- 
ciens ont eu du moins des aperçus justes , ingé- 
nieux , étendus , sur beaucoup de points de phy- 
sique générale et particulière; mais des aperçus 
toujours plus ou moins défectueux et stériles, 
par deux raisons : d'abord , par le défaut de pro- 
grès assez grands dans les mathématiques , où ilâ 
ne paraissent avoir été loin que dans la méca- 
nique , qui fit la gloire d'Àrchimède ; ensuite par 
le défaut de cette méthode , qui consiste dans une 
analyse exacte et complète , et dans une dialec- 
tique sévère : par l'une , on embrasse un objet , 
dans toutes; ses parties*, par l'autre , on se défend 
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de laisser rien sans preuve , et l'on ne bâtit ja* 
mais sur une hypothèse comme sur une base. 
Cette méthode n'a été connue que des modernes ; 
et c'est ce qui a sur - tout affermi leurs* pas dans 
la carrière des connaissances naturelles , et ce qui 
les a conduits si loin dans tout ce qui est du res- 
sort de la physique et des mathématiques. € est 
pourtant à un ancien que nous sommes redevables 
d'avoir fait de la logique une science, et du rai- 
sonnement un art, comme nous l'avons vu d$n& 
le précis sur Àristote. Mais lui-même , non-seule- 
ment n'a pas tiré de cette découverte tout le fruit 
qu'on en devait attendre , mais encore a frayé la 
route de l'erreur aux scolastiques qui l'ont suivi, 
en abusant de ces abstractions connues. sous le 
nom de catégories et d'uni versaux , et en. rangeant 
parmi les êtres ce qui n'existe que dans l'enten- 
dement. Sa dialectique ne servit donc qu'à con- 
fondre par une argumentation invincible les pa- 
ralogismes de mots ,,< et les puériles subtilités des 
sophistes , dont Socrate et Platon s'étaient tant 
moqué T comme nous le verrons tout à l'heure ; 
et c'était sûrement un service rendu à T«spriJ; 
humain : mais ce moyen qu'il trouva pour com- 
battre l'erreur ne lui, servit. pas a établir là vérité. 
Sa métaphysique se réduisit à une longue suite de 
divisions et de subdivisions très»méthodiques > mais 
dont les conséquences sont absolument vides et 
illusoires; et sa physique générale noffire par-tout 
que des formes substantielles et des qualités occut- 
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tes , c'est-à-dire , des mots mis à la place des choses , 
et qui ont le plus grand de tous les inconvénients, 
celui d'ouvrir un champ immense à la controverse , 
sans pouvoir obtenir un résultat ; en sorte qu'ici 
les erreurs mêmes devaient être perdues , comme 
elles l'ont été pendant si long - temps ; au lieu 
qu'en disputant du moins sur les choses, l'erreur 
même n'est pas sans quelque fruit , < parce que 
enfin l'examen amène des vérités de fait , et qu'on 
finit par s'entendre et s'accorder. 

Je n'en suis pas moins disposé à me ranger, à 
l'avis de ceux qui regardent Aristote comme un 
esprit plus solide et plus profond que Platon. 
Vous en avez vu la raison lorsque j'ai parlé des 
ouvrages où il a procédé d'une manière plus sûre 
et plus heureuse, c'est-à-dire, dans sa Poétique 
et dans sa Rhétorique, dans sa Morale et dans 
sa Politique, même , quoique celle-ci ne soit pas 
au nombre des objets qui doivent nous occuper. 
C'est là qu'il a su appliquer cet esprit d'analyse 
et cette rare justesse de vues qui l'ont caractérisé 
parmi les anciens, comme parmi nous, et qui lui 
firent donner par l'antiquité le titre de Prince 
des philosophes. C'est là que son excellente mé- 
thode lui sert à classer , à définir , à spécifier les 
choses , et qu'il s'est garanti de l'abus des abstrac- 
tions, qui-, en d'autres genres, l'a souvent égaré. 
Quand il parle d'éloquence, de poésie, de mœurs, 
de gouvernement , il considère sans cesse la na- 
ture de l'homme telle qu'elle est ; il s'appuie de 
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l'expérience , et c'est ce qui le mène à des résul- 
tats judicieux et féconds. Il ne bâtit pas en l'air, 
comme Platon a bâti sa République , qui est res- 
tée où elle devait rester, dans ses livres; mais il 
démêle avec beaucoup de sagacité les causes de 
l'ordre et du désordre dans les différentes sortes 
de gouvernements. Aussi a-t-il été étudié par tous 
les bons publicistes , qui en ont profité plus que 
de Platon , dont oh n'a pu recueillir que des idées 
partielles et des vérités détachées, qui ne sont 
jamais d'un aussi grand usage que les théories gé- 
nérales quand celles-ci sont bien conçues. 

Mais aussi , en métaphysique et en morale , 
aucun des anciens ne s'est élevé aussi haut que 
Platon. L'on ne peut douter qu'il n'ait dû à *So- 
crate, son maître, la gloire d'avoir donné le pre- 
mier à la morale la seule base solide qu'elle puisse 
avoir , l'unité de Dieu , l'immortalité de l'ame , et 
les peines et les récompenses dans une autre vie. 
C'est ordinairement Socrate qui , dans les Dia- 
logues de Platon, développe ces dogmes fonda- 
mentaux ; et , quoiqu'il ne paraisse pas avoir rien 
écrit, si ce n'est quelques lettres (i), on sait, 
pat* le témoignage de toute l'antiquité, que ces 
dogmes étaient les siens, ceux qu'il enseignait 
publiquement ; et c'est sur-tout par les écrits du 
disciple que nous est connue la sagesse du maître. 
... « ■ 1 1 . . i i , i ,, i.i ■ 

(i) U s'amusa aussi , dans les derniers jours de sa vie , à 
mettre en vers les Fables d'Ésope. 
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Mais on ne peut guère penser que ce soit Socrate 
qui ait fourni à Platon ses idées sur la nature du 
monde et sur l'espèce d'hiérarchie qu'il établit 
entre les êtres divers qui le gouvernent ou qui 
l'habitent : il parait , au contraire , que toute cette 
philosophie , purement conjecturale , n'a jamais 
été du goût de Socrate , qui n'approuvait pas que 
l'on s'égarât dans ces spéculations ambitieuses sur 
des objets dont l'homme ne peut jamais savoir que 
ce qu'il aura plu à Dieu de lui apprendre. Aussi 
n'est-ce pas Socrate, mais Thnée de Locres (i) 

* ■ ' " I ■ I I II | ! . . 

(i) Ce Timée, disciple de Pythagore, était certainement 
antérieur à Socrate , et Platon en a fait le principal person- 
nage du dialogue dont nous allons bientôt rendre compte, et 
qu'il ne faut pas confondre avec un ouvrage particulier, intitulé 
de la Nature et de VÂme du monde , qui ne fut publié que 
dans le second siècle de notre ère, sous le nom de ce Timée 
de Locres. Ce petit traité contient à peu près tout lé système 
que Ton voit dans Platon ; et Ton a cru d'abord que c'était 
de ce Timée que Platon avait emprunté sa Cosmogonie; mais 
il a paru depuis beaucoup plus probable que ce traité est 
l'ouvrage de quelque platonicien du second siècle, qui crut 
fortifier les idées de Platon par une plus grande antiquité : 
c'est l'opinion des meilleurs critiques. On ne peut douter , il 
est vrai, d'après le témoignage /de Plutarque qui cite ce 
Timée , qu'il n'y ait eu quelque rapport entre sa philosophie 
et celle de Platon; mais, si cette dernière n'eût été qa'un 
plagiat > et n'eût pas appartenu au disciple de Socrate, on ne 
lui en aurait pas fait honneur dans tous les siècles , et cette 
espèce de vol lui eût été reprochée par les critiques anciens, 
très-curieux de ces sortes de découvertes ; et l'école de Pla- 
ton se serait appelée celle de Timée. 
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qui porte la parole dans le dialogue intitulé de 
son nom ; et Ton peut d'ailleurs conjecturer que , 
quand Platon a mis dans la bouche de Soçrate des 
idées du même genre, c'est d'abord pour s'ap- 
puyer de l'autorité d'un homme reconnu dans la 
Grèce pour le plus sage des hommes , ensuite 
pour se mettre à couvert lui-même sous la sauve- 
garde d'un nom devenu plus respectable , depuis 
que le repentir des Athéniens avait consacré sa 
mémoire pour réparer l'injustice de sa condam- 
nation. Nous apprenons même d'un ancien que , 
Soçrate ayant entendu la lecture du dialogue in- 
titulé LysiSy l'un des ouvrages de la jeunesse de 
Platon , et où celui-ci le fait parler sur les causes 
d'amour et d'amitié entre les hommes, il s'écria: 
Que de belles choses me fait dire ce jeune homme, 
sans que jeûnais j'y aie pensé! Si Platori risqua ce 
genre de supposition du vivaut même de Soçrate, 
il est extrêmement vraisemblable qu'il n'eut pas 
plus de scrupule après sa mort, sur -tout quand 
il traita des matières qui n'étaient pas sans dan- 
ger chez un peuple aussi ombrageux que ctelui 
d'Athènes sur tout ce qui touchait à la religion , 
comme on le voit par plus d'un exemple avant 
et après Platon. 

C'est par lui que je commencerai cet exposé 
succinct de ce que nous pouvons recueillir de plus 
profitable de la philosophie des anciens sous un 
double aspect , celui des choses où ils se sont le 
plus approchés de la vérité par les lumières natu- 
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relies, et celui des erreurs les plus remarquables 
où les a fait tomber l'inévitable imperfection de 
ces mêmes lumières. C'est le seul ordre que je 
crois devoir suivre dans ce précis , destiné seule- 
ment à donner des notions claires , et , si je le 
puis , utiles à ceux qui n'iront pas s'enfoncer dans 
la lecture d'une quantité d'auteurs tant anciens 
que modernes, qui suppose beaucoup de curio- 
sité , d'étude et de loisir , sans beaucoup d'utilité. 
Ensuite viendront Plu tarque, Cicérôn et Sénèque, 
qui contiennent , avec Platon , tout le fond de la 
philosophie des Grecs ; car celle des Latins est 
tout entière d'eitoprunt. D'ailleurs, ces quatre phi- 
losophes sont aussi des écrivains renommés, et 
par-là ils appartiennent plus particulièrement en- 
core à nos séances, et y seront aussi considérés 
sous ce point de vue, qui est en général celui 
d'un Cours' de littérature , mais qui dans cette 
partie n'est pas, comme dans les autres, le premier. 

SECTION PREMIÈRE. 
Platon. 

Tous les anciens philosophes ont cru la ma* 
tière éternelle, et différaient seulement sur la 
manière dont s'était formé l'ordre universel des 
choses physiques qu'on appelle de monde. Les 
uns t'attribuaient à une force motrice répandue 
par -tout, et qu'ils nommaient l'ame du monde; 
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les autres, au mouvement même, qui, dans la 
succession des temps, avait opéré la combinaison 
des divers éléments suivant leur nature et leurs 
rapports; ceux-ci à tel ou tel élément en parti- 
culier , comme l'eau ou le feu, dont ils faisaient 
un principe générateur et; conservateur; ceux-là 
à une sorte d'attraction sympathique des parties 
similaires; et quelques-uns ont appelé Dieu le 
monde lui-même , le Grand-tout r comme disaient 
les stoïciens. Il serait superflu de répéter ici ce 
qui a été démontré tant de fois , combien toutes 
ces hypothèses étaient absurdes et contradictoires 
en elles-mêmes , quoiqu'il n'y en ait pas une qui 
ne, se retrouve plus ou moins dans les nouveaux 
traités de matérialisme, dont les auteurs n'ont 
paru rajeunir un fonds d'extravagance usé depuis 
tant de siècles que parce que les dernières acqui- 
sitions de la physique et de la chimie lès ont mis 
à portée de se servir de termes nouveaux pour 
reproduire de vieilles folies. Il est à remarquer 
que les poètes, naturellement disposés à se rap- 
procher en tout des opinions communes , ont été 
ici beaucoup plus près de la raison que tous ces 
fabricateurs de mondes. Frappés, comme tous 
les hommes en général , de cette harmonie de 
l'univers , qui montre k notre esprit une suprême 
intelligence , comnje le soleil montre le jour à 
nos yeux, les poètes anciens ont tous représenté 
les dieux, non pas, il est vrai, comme créateurs, 
mais du moins comme ordonnateurs du monde, 
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et auteurs de Tordre qui a remplacé le chaos; et 
l'on ne peut nier que cette espèce de cosmogo- 
nie antique, chantée par Hésiode et Ovide, ne 
soit beaucoup plus sensée que celle des Thaïes 
et des Anaxagore. 

Platon lui-même ne conçut pas la création 
telle quelle est dans la Genèse , c'est-à-dire l'acte 
de la puissance suprême tirant tout du néant par 
sa volonté ; et ce n'est pas un reproche à faire à 
Platon -, car cette idée est au-dessus de l'homme, 
et cette création ne pouvait être que révélée. 
Seulement la métaphysique a compris , et démon- 
tré depuis, que cette création, quoique incom- 
préhensible pour nous , appartenait nécessaire* 
ment à la puissance éternelle et infinie , à Dieu 
seul* Mais Platôii reconnut du moins que le 
monde avait eu un commencement , et que Dieu 
seul en était le créateur. C'est sur-tout dans son 
Timée qu'il développe cette doctrine; car dans 
quelques autres il ne s'explique pas pi positive- 
ment y et semble laisser en doute si le monde est 
éternel; mais son doute ne se trouve que dans 
ceux de ses écrits où cette question se présente 
comme en passant; au lieu que dans le Timée, 
où elle est expressément traitée, il montre Dieu 
par-tout comme l'éternel et suprême architecte. 
Selon lui , Dieu a tout fait , parce qu'il est bon ; 
il a formé l'univers sur le modèle qu'il avait dans 
sa pensée, et ce modèle était nécessairement le 
meilleur possible, en raison de la puissance ; dç 
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la sagesse et de la bonté de son auteur. L'on Toit 
déjà que Platon est le premier qui ait fait de la 
bonté essentielle à la nature divine là cause de 
la création, et le premier aussi qui ait posé en 
principe ce que les modernes ont appelé ¥ opti- 
misme , et ce qui n'a été le sujet de tant de con- 
troverses que parce qu'on a toujours confondu 
plus ou moins deux choses très - différentes , la 
bonté relative et la bonté absolue, dont Tune 
appartient aux idées humaines, et l'autre aux 
idées divines; c'est une méprise très -grave en 
métaphysique, et dont les conséquences sont 
très - importantes , mais dont la discussion ne 
saurait trouver ici une place qu'elle doit avoir 
ailleurs. 

Platon n'a pas vu moins juste quand il a dit 
que Dieu ne pouvait pas être l'auteur du mal 
moral ou du péché : ce sont ses expressions ; car 
le mot- de péché, qui parmi nous n'est plus que 
du style religieux, étajt chez tes anciens de la 
langue philosophique. Mais Platon n'a pas été et 
ne pouvait guère aller plus loin; d'abord, parce 
qu'il ne paraît pas avoir connu la théorie méta- 
physique de la liberté essentielle à la substance 
intelligente, liberté dont il n'a parlé nuilepart (i); 



(i) On trouve dans Platon , Lois, X, page 957 ; « Dieu a 
« voulu , par la place et la destinée qu'il assignerait à chaque 
« partie de Pâme universelle , faire en sorte que la vertu Fût 
k réellement triomphante , et le vice vaincu. Alors il a porté 
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ensuite, parce qu'il se contente 4'attr*buer le dés- 
ordre moral à la résistance de la matière, c'est- 
à-dire, an* dérèglement des passions qui appar- 
tiennent à Famé sensitive; car on verra tout à 
l'heure qu'il distingue, comme presque tous les 
anciens , des âmes spirituelles et des âmes maté- 
rielles , ce qui est par soi-même une grande er- 
reur, et ce qui serait encore très-insuffisant pour 
résoudre les objections sur le mal moral, dont 
la solution n'est due qu'à la bonne philosophie 
des modernes , et^sur-tout à celle des chrétiens. 
Platon distingue en général deux sortes de 
substances : la substance intelligente , immuable, 
éternelle, incorruptible; et la substance maté- 
rielle , dépourvue de toutes ces qualités. Il range 
dans la première classe Dieu, et ce qu'il appelle 
en grec les démons y nom qui ne signifie point 
dans sa langue , comme dans la nôtre , des esprits 
malfaisants et réprouvés, mais des divinités se- 
condaires, qui reviennent à peu près à ce qu'on 

« cette loi commune à tous , que , des actions de chacun , dé- 
« pendrait la place de son ame et le lieu de son séjour; et il 
« a laissé à notre libre arbitre le choix de notre avenir. En 
« effet, ce sont nos désirs, ce sont les qualités de notre ame, qui 
« nous font ce que nous sommes , etc. » Aussi a^-qu remarqué 
dans les Pensées de Platon, page 36 1, qu'on pouvait corri- 
ger la phrase de M. de La Harpe en lisant le contraire. En 
général , toute cette analyse du platonisme ne souffrirait pas 
l'examen; il n'avait pas étudié le texte, et il juge sur parole. 
(Note, 1821.) 

Cours de Littérature. IF. v 
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entend par des génies dans les .écrits des païens, 
et par des, anges chez les chrétiens. À ces dieux 
du second rang, il joint dans la même classe, 
mais au-dessous d'eux, l'âme raisonnable qui 
anime et régit le corps de l'homme ; et comme 
elle est, ainsi qu'eux, d'origine divine, il en con- 
clut qu'elle doit se conformer en tout à ce pre- 
mier modèle de perfection , par l'amour du beau 
et de l'honnête ; et de là dérivent ses devoirs pen- 
dant la vie, et ses destinées après sa mort. 

Ge philosophe est aussi le premier qui ait fait 
Dieu auteur du mouvement, et qui ait fait du 
mouvement la mesure du temps. C'est une de ses 
plus belles idées , et personne avant lui n'avait 
rien conçu d'aussi sublime et d'aussi vrai que ce 
qu'il dit du temps et de l'éternité. « L'éternité est 
« immobile dans l'unité d'être , c'est - à - dire en 
« Dieu, et n'admet ni changement ni succession. 
« Il y a plus , la réalité de l'être n'est qu'en Dieu : 
« c'est le seul dont on ne puisse pas dire propre- 
«ment, il a été ou il sera, mais seulement il 
« est. Il a créé le temps en créant le monde ; et 
« cette durée successive, marquée par les révolu- 
ce lions des corps célestes, est une image mobile 
« de l'éternité , et passera comme le monde , 
« quelle que soit la fin qu'il doit avoir (i). » Toutes 
ces conceptions sont grandes, et sans contredit 

(1) Tintée^ page io5i. — Nous renvoyons aux pages de 
l'édition de Francfort, 1602, in-fol., en avertissant une fois 
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supérieures de beaucoup à toutes celles de l'an- 
tiquité païenne. Vous reconnaissez ici (pour le 
dire en passant) deux vers fameux du premier 
de nos lyriques : 

Le temps, cette image mobile 
De l'immobile éternité. 

C'est une traduction littérale de Platon , dont 
l'imagination brillante était faite pour inspirer la 
poésie même , et n'a servi cette fois à la philoso- 
phie qu'à rendre plus sensible et plus frappante 
une vérité métaphysique. C'est encore un em- 
prunt fait à Platon que ces vers d'une ode de 
Thomas sur le Temps , l'une des meilleures de ce 
siècle , malgré quelques fautes : 

Dieu dit au mouvement : Du temps sois la mesure. 

Il dit à la nature ; 
Le temps sera pour vous , l'éternité pour moi. 

Ces deux passages prouvent que la lecture du 
Timée n'avait pas été inutile à Rousseau et à 
Thomas. 

La pureté et la sublimité de ces notions ont 
fait dire aussi à un docteur de l'Église, saint 
Clément d'Alexandrie, que les livres de Platon 
avaient servi à préparer les païens à l'Évangile, 
comme ceux de Moïse à préparer à la foi les 



pour toutes que le texte a souvent fort peu de rapport avec 
ces imitations. (Note; ifai.) 

6. 
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Juifs que l'Évangile avait convertis. On sait en 
effet que la philosophie platonicienne était ex- 
trêmement en vogue dans les premiers siècles de 
l'Église ; et de là les efforts que l'on fit alors pour 
concilier en quelque sorte l'école d'Alexandrie 
avec le christianisme , et pour trouver dans Pla- 
ton ce qui n'y était pas. C'était une erreur du 
zèle ; et ce qui fait voir que toutes les erreurs 
sont dangereuses, c'est qu'en même temps que 
des chrétiens trompés croyaient tirer avantage 
de l'autorité de Platon , et tâchaient d'attirer le 
platonisme à la révélation , les ennemis du chris- 
tianisme naissant prétendirent, pour en infirmer 
la divinité, en retrouver les principaux dogmes 
dans Platon. On alla jusqu'à y voir le Verbe et 
la Trinité , et cette supposition a passé jusque 
dans ces derniers temps. Mais il suffit d'ouvrir 
Platon pour se convaincre qu'il n'y a ici qu'une 
pure confusion de mots. Le mot grec , qui répond 
à celui de verbe , Xtfyoç , ne signifie pas seulement 
en grec la parole , mais aussi la raison, ratio , 
d'où vient le mot logique, et n'est pris chez Pla- 
ton que dans ce sens. Il n'est jamais dit que cette 
raison, cette sagesse de Dieu, soit une émana- 
tion de l'essence divine, encore moins que ce 
soit une des trois personnes de la Trinité; et 
celle de Platon n'est autre chose que Dieu , l'ame 
du monde et le monde lui-même, dont il fait 
l'animal par excellence, contenant en lui toutes 
les espèces possibles d'animaux. Il est clair que 
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rien de tout cela. ne ressemble à nos mystères; 
et il ne l'est pas moins que ces mystères, que 
Dieu seul a pu révéler, n ont pu en aucune ma- 
nière être devinés ni même entrevus par la rai* 
son humaine, puisqu'ils sont au-dessus d'elle, 
même depuis qu'ils ont été révélés.. Quant à la 
prééminence qu'il attache à son ternaire, que 
l'on a voulu confondre avec notre Trinité , elle 
tient à ces idées chimériques sur la puissance des 
nombres, que Platon emprunta des pythagori- 
ciens , ainsi que beaucoup d'autres erreurs mêlées 
avec les siennes. U faut à présent dire un mot 
des principales, et voir la faiblesse de l'esprit 
humain , après en avoir vu la force. 

Platon a beaucoup écrit , beaucoup pensé , 
puisque ses ouvrages embrassent toutes les con- 
naissances naturelles, et non - seulement toutes 
les parties de la philosophie spéculative, mais 
encore la physiologie et l'anatomie ; mais il faut 
avouer aussi qu'il a beaucoup rêvé. On lui doit 
pourtant cette justice, que, fidèle imitateur de 
la réserve de son maître , il se préserva toujours 
de cette affirmation tranchante qui caractérisait 
l'orgueil dogmatique de tant de sectes de philo- 
sophes 9 dont chacune se prétendait exclusive- 
ment en possession de la Vérité. Socrate et Pla- 
ton donnaient toujours leurs opinions seulement 
comme probables : nous verrons à l'article de 
Cicéron que ce probabilisme , qui devint le point 
de ralliement des différentes écoles de l'académie 
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fondée par Platon, avait aussi ses inconvénients 
et ses abus. Mais ce fut du moins, dans l'origine, 
une sorte d'excuse pour -cette foule d'hypothèses 
plus ou moins erronées qu'il débitait avec d'au- 
tant moins de scrupule , qu'il ne demandait pour 
elles que cette espèce d'assentiment qu'on peut 
accorder à ce qui n'est que probable, et non 
pas cette conviction qui ne peut naître que de 
l'évidence. 

Mais cette probabilité même se trouve-t-eile à 
l'examen dans la plupart des théories de Platon? 
Nullement. Il a trop peu de méthode et de lo- 
gique ; il abonde en suppositions gratuites : riçn 
n'arrête l'essor de son imagination. Il semble 
toujours avoir devant les yeux ce monde intelli- 
gible, ces idées archétypes, où tout est disposé 
clans un ordre parfait de rapports infaillibles et 
éternels. . Cela est en effet et doit être ainsi dans 
la sagesse, divine ; et la plus grande gloire de Pla- 
ton est de l'y avoir vu : c'est sûrement le plus 
grand pas de l'ancienne métaphysique, et qui 
suffirait seul pour mettre Platon au rang des plus 
beaux génies. Mais il n'a pas compris que, &i ce 
modèle idéal et parfait était nécessairement dans 
l'intelligence infinie quand elle a produit le 
monde, de là même il s'ensuit qu'il ne saurait se 
retrouver dans l'intelligence humaine , qui elle- 
même n'a l'idée de l'infini que parce qu'elle 
trouve par- tout des bornes qui ne sont pas celles 
des choses, mais de ses conceptions; car, si Fin- 
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fini est dans les idées de Dieu, parce qu'elles 
embrassent tout, il n'est dans les nôtres que 
parce qu'elles n'embrassent rien, et que nous 
voyons toujours au-delà de nous, et bien loin 
au-delà , le réel et le possible , sans aucun moyen 
d'y atteindre. Il n'y a pas une science qui n'at- 
teste que tout est partiel dans nos conceptions, 
et que nous ne pouvons rien classer parfaite- 
ment, parce que non- seulement nous ne con- 
naissons en rien les premiers principes , mais que 
nous ne connaissons pas même , à beaucoup près, 
tops les effets et tous les accidents. La modestie 
de Platon, au lieu de lui interdire toute affirma- 
tion, ce qui est un excès et une erreur, aurait 
été mieux entendue, si elle l'eût empêché de 
donner, même comme probable, ce qui n'était 
appuyé sur rien. 

Que signifie cette ame du monde qui n'est pas 
Dieu , et qui pourtant est une substance divine , 
comme s'il pouvait y avoir deux substances dans 
la Divinité, dont Platon lui-même a compris 
l'unité nécessaire? Quelle contradiction ! et que 
de contradictions semblables dans tout le système 
de Platon! Qu'est-ce que ce monde animal, la 
troisième partie de son ternaire, et qui a fourni 
à Spinosa la première base de son incompréhen- 
sible athéisme ? 

Mais que dire sur-tout de la manière dont Pla- 
ton explique la nature et la formation de l'ame 
humaine? Selon lui,. elle est double, et même 
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triple; et Yoici comment, jutant du moins qu'il 
est possible de le comprendre à travers les ob- 
scurités de ses termes arbitraires et vagues, et de 
ses définitions subtiles. Le suprême ouvrier, après 
avoir formé les astres et tous les corps célestes, 
et leur avoir promb l'immortalité, non pas qu'elle 
appartienne à leur nature, mais comme un pur 
don de ses bontés ; après avoir donné au monde 
une anie composée de la substance immuable, - 
invistsible et incorruptible, et de la substance 
matérielle 4 divisible et muable, et encore d'une 
troisième substance mixte qui résulte des deux 
autres (inexplicable composé, qui pourtant, 
comme je l'ai dit, s'appelle chez lui un Dieu, 
ainsi que le monde lui-même), s'adresse à ces 
dieux secondaires, à ces démons, qui ne sont ni 
plus clairement définis ni mieux expliqués que 
tout le reste , et les charge de former tous les 
animaux dont f existence est comprise dans l'idée 
du grand animal qui est le monde ; et , s'il s'en 
remet à eux pour^ette création, c'est, dit-il, que, 
s'il faisait lui* mène ces animaux, ils seraient 
immortels. Mais c'est de lui que ces agents infé- 
rieurs doivent recevoir les semences du seul ani- 
mal qui sera participant de l'immortalité et doué 
de raison , en un mot, de l'homme. Alors il fait 
lui-même un mélange des éléments ou principes 
qui lui ont servi à produire les astres ou l'aine 
du monde , de façon pourtant qu'ils n'aient pas 
dans l'homme la même perfection et la même 
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pureté. Les • agents du grand ouvrier joignent 
ensuite à - cette partie immortelle de l'ame une 
autre espèce d'ame mortelle, susceptible de toutes 
les affections sensuelles d où naissent le plaisir 
et la douleur, et de toutes les passions qui nais- 
sent du désir ou de la crainte. Voilà bien jus- 
qu'ici deux âmes très-distinctes : mais, de peur 
que la plus mauvaise n'ait trop d'empire sur la 
meilleure , ils placent celle-ci dans la partie supé- 
rieure du corps humain , dans la tête , et l'autre 
dans la poitrine ; et cette seconde ame se divise 
encore en deux, V irascible et la concupiscible , 
que nos agents logent de manière que le dia- 
phragme en Baisse la séparation. U irascible a son 
siège dans le cœur , afin qu'elle soit plus près du 
siège de la raison , qui doit tempérer ses mouve- 
ments. La concupiscible est située plus bas , entre 
le diaphragme et le nombril , afin que , dans cet 
éloignement de la tête, elle excite le moins de 
troubles et de tempêtes qu'il est possible dans le 
domaine de la partie divine , de la raison. 

Si Platon n'eut donné toute cette fabrique que 
comme une allégorie , un emblème des deux puis- 
sances qui se disputent l'empire sur nous , la raison 
et la passion, ce genre d'apologue ne laisserait 
pas d'être ingénieux , et aurait du moins un des- 
sein assez clair, quoique toujours mêlé d'incon- 
séquences ; car , pourquoi les mouvements . de la 
colère et -de la vengeance auraient-ils plus besoin 
du secours prochain et du frein de la raison que 
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les mouvements du désir et de la volupté ? Ces 
deux âmes , comme Platon les appelle , qui pas-» 
sèrent depuis dans l'école de son disciple Aristo te , 
et chez tous les scolastiques modernes jusqu'à 
ces derniers temps , mais sous un autre nom , 
celui £ appétit irascible et d'appétit concupiscible , 
ces deux âmes ou ces deux appétits ne sont ni 
moins indociles ni moins funestes l'un que l'au- 
tre; et l'on ne voit pas d'ailleurs ce que la dis- 
tance plus ou moins grande de ces âmes à celle 
de la tête peut ôter ou ajouter à. leur. action ou à 
leur résistance réciproque. Mais ce qu'il est abso- 
lument impossible de concevoir, c'est ce que 
Platon dit du foie, qui, étant un corps spon- 
gieux , est placé tout près de l'ame concupiscible , 
comme un miroir destiné à lui représenter les lois 
de l'ame souveraine, de la raison. C'est une étrange 
idée que de faire du foie un miroir moral; et 
l'usage des figures et des comparaisons, qui est, 
en général , un des agréments du style de ce 
brillant philosophe, est aussi un des écueils de 
son jugement, et le jette dans des écarts bien 
extraordinaires. 

Vous sentez que je ne m'amuse pas à relever 
tout ce qu'il y a d'incohérent et d'incompréhen- 
sible dans ce maladroit assemblage de métaphysi- 
que et d'ajaatomie. Je ne fais guère que marquer 
de préférence les erreurs qui se sont propagées 
des anciens jusqu'à nous, pour vous faire voir 
qu'en ce genre les différents siècles n'ont guère 
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fait que se copier les uns les autres avec plus ou 
moins de variations, et que le principe est tou- 
jours et sera toujours le même , la présomptueuse 
curiosité pour ce que nous ne pouvons pas savoir, 
et pour ce que nous voulons toujours deviner. 
L'erreur se lègue ainsi d'un âge à l'autre , dans la 
race humaine, comme un héritage de famille, tan- 
tôt grossi, tantôt diminué, éprouvant divers chan- 
gements*selon les mains où il tombe , et enrichis- 
sant les uns ou ruinant les autres , selon l'usage 
qu'on en fait. Le faible pour la divination, par 
exemple , qui est celui de Platon , comme de tous 
les anciens , a fait de ses ouvrages le premier ré- 
pertoire des illuminés et des théosophes, et des 
cabalistes de tous les genres. C'est lui qui nous 
dit très-sérieusement que cette ame matérielle et 
sensuelle , toute grossière qu'elle est , n'est pour- 
tant pas inhabile à la connaissance de toutes 
sortes de vérités, et il lui attribue particulière- 
ment la faculté de deviner et de prophétiser ; ce 
qui n'arrive , dit-il , que dans le sommeil , par le 
moyen des songes , ou dans cet état d'enthou- 
siasme que les anciens appelaient fureur, aliéna- 
tion, tel qu'était celui des sibylles et des prêtresses : 
et voilà nos somnambulistes et nos convulsion- 
naires. Les beaux moyens de vérité , que les rêves 
et la démence ! C'est aussi par les écrits de Pla- 
ton que sJest le plus répandue la chimérique 
doctrine des nombres , qui joue un si grand rôle 
dans la cabale ; car , quoique cette doctrine fût de 
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Pythagore, comme nous n'avons aucun de ses 
ouvrages 9 nous ne la connaissons guère que par 
ceux de Platon , qui fréquenta long -temps ses dis- 
ciples en Sicile , et emprunta beaucoup de leur 
philosophie , qu'il fondit dans la sienne. Ce n'est 
pas qu'il ait jamais été aussi fou que les cabalistes 
sur les merveilleuses propriétés des nombres, 
mais un ton souvent exalté ou mystérieux , qui est 
un des caractères de ses traités métaphysiques, a 
donné en effet lieu de croire qu'il voyait dans les 
nombres ce que jamais le bon sens n'y verra. S'il 
y> a quelque chose au monde d'évident , c'est que 
les propriétés des nombres sont purement mathé- 
matiques , c'est-à-dire qu'elles ne peuvent s'éten- 
dre en aucun sens au-delà de la sphère des calculs 
et des mesures, sans que jamais il en puisse résul- 
ter un effet quelconque' sur les objets calculés ou 
mesurés , ni sur l'intelligence qui calcule ou qui 
mesure. Il n'est pas moins certain que cette téné- 
breuse folie est encore aujourd'hui une science 
dans toute l'Europe , c'est-à-dire , la science des 
insensés. 

Platon n'a-t-il pas pris à Pythagore sa métemp- 
sycose , qui ne lui sert qu'à gâter le dogme salu- 
taire des peines et des récompenses à venir? 
Écoutez-le , et il vous dira , ou plutôt il fera parler 
Dieu même, pour vous dire avec l'autorité d'un 
suprême législateur : « que les âmes qui auront 
« surmonté la colère , la volupté , la cupidité , et 
« vécu dans la justice , soient heureuses après la 
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« mort ; que celles qui, auront mal vécu devien- 
« nent femmes dans une seconde génération , et 
« bêtes dans une troisième , si elles ne sont pas 
« amendées ; et qu'elles ne cessent de parcourir 
« les différentes espèces de bétes , jusqu'à ce 
« qu'elles aient appris à se soumettre en tout à 
« la raison (i). » Platon , qui s'était fait législateur 
dans sa République , c'est-à-dire , dans son cabi- 
net , ce qui est permis à tout le monde , aurait 
pu du moins faire de même dans sa Théodicée{%), 
et ne pas promulguer ses lois par l'organe de La 
sagesse éternelle. Je ne parle pas de cette singu- 
lière progression de peines, qui place la bête 
immédiatement au-dessous de la femme : j'imagine 
que vous n'aurez fait qu'en rire ; et si Platon peut 
devenir une occasion de scandale , c'est quand il 
statue longuement et disertement * dans sa Répu- 
blique , que toutes les femmes seront communes à 
tous les citoyens. Ce n'est pas sans quelque repu* 
gnance que je mets sous vos yeux ce monstrueux 
délire d'un des plus illustres philosophes jde l'antj* 
quité : le scandale est ici d'autant plus réel , que le 
même dogme a été renouvelé plus d'une fois , et 
même de nos jours. Mais il est juste d'ajouter 
que cette immoralité, qui 11 la vérité est forte, 
est du moins la seule qui se rencontre dans Pla- 
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(1) Tïmée, page io54. 

(a) Ce irtot veut dire justice de Dieu t c'est le titre d'un 
ouvrage de Leibnitz. , 
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ton , dont les écrits respirent d'ailleurs la morale , 
non-seulement la plus pure , mais la plus élevée , 
et qui n'est jamais plus éloquent que quand il 
appelle l'ame de l'homme à la contemplation de 
ce modèle parfait dont elle porte en. elle l'image, 
et * de ces idées éternelles qui sont pour elle les 
miroirs de l'honnêteté et de la vertu. Lui-même 
eut une conduite conforme à ses principes ; et 
s'il s'est une fois égaré à ce point dans ses spé- 
culations politiques, tout ce qu'il y a de meilleur 
à en conclure , c'est que la raison humaine sans 
guide est capable, même en morale, et même 
dans le plus honnête homme , des plus honteuses 
illusions. 

Je laisse de coté ses Androgynes , autrement 
Hermaphrodites , fable cependant aussi ingénieuse 
qu'aucune de celles des Grecs, et qui a fourni à 
nos poètes la matière de petits contes assez gais 
et assez connus pour me dispenser d'en parler ici. 
Mais je puis ajouter à ce que vous avez entendu 
de sa métempsycose une autre distribution qui 
vous paraîtra pins plausible, comme allégorie 
morale , et qui lui sert à rendre compte, à sa ma- 
nière , de l'origine des diverses espèces d'animaux. 
Le premier, l'homme, fut d'abord créé mâle dans 
tous les individus ; mais ceux qui furent méchants 
ayant été à la seconde période changés en femmes , 
comme il avait été prescrit , alors les individus de 
l'un et de l'autre sexe qui n'avaient pas bien vécu 
subirent à une troisième époque les métamor* 
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phoses suivantes : Les philosophes d'un esprit 
léger , qui avaient cru pouvoir , par le secours des 
sens , atteindre à la connaissance des choses intel- 
lectuelles , furent changés en oiseaux ; ceux qui , 
négligeant l'étude des choses célestes , ne s'occu- 
pèrent que des objets terrestres, devinrent des 
quadrupèdes , et, parmi eux, les plus mauvais 
devinrent des reptiles; enfin les plus stupides 
furent condamnés à être poissons, comme indignes 
de respirer le même air que nous. Sans nous ar- 
rêter à ces transformations successives et sans 
cesse renouvelées, qui n'ont d'autre fondement 
que des analogies plaisamment morales , observons 
le seul résultat sérieux qu'on en puisse tirer : c'est 
que , dans le système de Platon , l'ame humaine , 
telle qu'il la suppose , mi-partie de la substance 
immortelle et de la substance mortelle, est in- 
cessamment répandue dans toutes les espèces 
animales , qui par conséquent ne diffèrent de 
l'homme que par la forme. Ce dogme est pris 
tout entier de l'école de Pythagore , et n'en est 
pas moins une des plus choquantes absurdités 
où puisse tomber la philosophie , et Tune des 
contradictions les plus manifestes dans un phi- 
losophe qui nous avait d'abord dit de si belles 
choses sur l'origine de notre ame. et sur sa des- 
tination. 

L'ordre et la méthode ne sont sûrement pas 
pour Platon au nombre des mérites et des de- 
voirs ; car sa métaphysique , et sa physique , et sa 
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musique, et sa physiologie, et ses mathéma- 
tiques , sont indifféremment semées dans ses 
livres de la République et des Lois. Tout est 
pêle-mêle dans ses ouvrages ; ce qui n'empêche 
pas que la lecture n'en soit agréable , parce qu'il 
jette sur tous les objets une étonnante profusion 
d'idées, la plupart très-hasardées , et. souvent 
même fausses, mais toujours plus, ou moins sé- 
duisantes, ou par une imagination qui exerce 
celle du lecteur, ou par l'attrait d'un style orné 
et fleuri , ou par le piquant de la controverse et 
du dialogue. C'est peut-être le plus bel esprit de 
l'antiquité, et celui qui a parlé de tout avec le 
plus de facilité et d'agrément. Aussi les poètes et 
les orateurs les plus célèbres chez les Grecs et 
les Romains avaient sans cesse dans les jnains 
ses nombreux écrits, et ne se cachaient pas ou 
se glorifiaient même du profit qu'ils en tiraient. 
On sait quelle vénération avait pour lui Cicé* 
ron, qui le traite toujours d'homme divin, et 
qui ne connaît pas de plus grande autorité que la 
sienne ; et nous apprenons de Plutarque que ce 
fut la lecture de Platon qui détermina Démo- 
sthènes au genre d'éloquence politique qu'il adop- 
ta , celui qui consiste à préférer en toute occasion 
ce qui est honnête et glorieux ; et tel est en effet, 
si vous vous en souvenez, le principe de toutes 
ses harangues. Si l'on cherche ce qui put donner 
à Platon cette puissante influence qu'il exerça 
long-temps sur ^ es P^ us grands esprits, on verra 
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que ce ne pouvait être que ta partie morale de 
sa philosophie, sans comparaison la meilleure 
de toutes, parce qu'elle est noble, insinuante, 
persuasive , accommodée à la nature humaine , 
et la dirigeant toujours vers le bien dont elle est 
capable , sans la rebuter par la morgue et la rai- 
deur du stoïcisme. Personne, parmi les Païens, 
n'a mieux parlé de la Divinité et de nos rapports 
avec elle. On croit à la vérité que les livres des 
Hébreux qui font une partie de nos livres saints 
ne lui ont pas été inconnus; et ce qui peut ap- 
puyer cette conjecture, c'est qu'ils étaient assez 
répandus en Egypte lorsque Platon y voyagea, 
puisqu'il ne s'écoula guère qu'un siècle depuis 
lui jusqu'à Ptolémée . Philadelphe , que la célé- 
brité des écrits de Moïse et le désir d'enrichir la 
fameuse bibliothèque d'Alexandrie , formée par 
son père , engagèrent à faire traduire en grec les 
livres sacrés des Hébreux. Ce qui vient encore à 
l'appui de cette opinion , c'est la conformité frap- 
pante des idées de Platon avec celles de l'Écri- 
ture sur l'inévitable jugement de Dieu, sur sa 
présence à toutes nos actions et à toutes nos pen- 
sées ; conformité qui va même jusqu'à celle des 
expressions et des phrases; témoin ce passage 
des Psaumes , « Si je , m'élève jusqu'aux cieux , 
« vous y êtes ; si je descends dans les profondeurs 
« de la terre , je vous y trouve (i) ; » et celui de PJa* 

(i) Psaume i38, v. 8; Amos, Prophéu IX , 2. 
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ton, dans le dixième livre des Lois, « Quand 
« vous seriez assez petit pour descendre dans les 
a profondeurs de la terre , ou assez haut pour 
« monter dans le ciel avec des ailes, vous n'é- 
« chapperez pas aux regards de Dieu (i). » Il est 
possible que Platon et le psalmiste se soient 
rencontrés ; mais la rencontre est remarquable. 
Au reste , c'est dans ce même livre des Lois que 
Platon établit et justifie la Providence par des 
•moyens puisés dans la plus saine philosophie. 
H prouve très-bien que l'indifférence ou l'im- 
puissance à l'égard des choses humaines sont 
également incompatibles avec la nature divine ; 
et il «st le premier chez lequel on trouve cet 
argument invincible , que l'homme, qui ne peut 
jamais voir que les accidents de l'individu et du 
temps, c'est-à-dire, ce qui est partiel et passa- 
ger, ne saurait être juge compétent du dessein 
de Dieu, qui doit nécessairement rapporter et 
subordonner le particulier au général , et le temps 
à l'éternité. 

Il n'y a en philosophie aucune réponse pos- 
sible à cette démonstration : il n'y en a que dans 
l'athéisme, qui n'est point une philosophie; et 
Ton s'attend bien que Platon ne doit pas aimer 
les athées. Il est' même , dans sa législation , très- 
sévère à leur égard, et d'autant plus que la jus*- 
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tice divine est la première ba?e de toutes ses lois 
criminelles et civiles , et quç le sacerdoce et le 
culte sont chez lui au premier rang dans. Tordre 
politique; en quoi Platon ue diffère d'aucun lé- 
gislateur ni d'aucun gouvernement connu de<- 
puis l'origine des sociétés : ce n'çst pas en ce point 
qu'on peut le trouver novateur ou romanesque- 
Quant aux athées, voici ses paroles, à l'article 
des lois contre l'impiété : « Parmi ceux qui nient 
« la Divinité, il en est qui ,_ par une suite de leur 
« bon naturel , s'abstiennent de mal faire et vi- 
« vent bien ; il en est qui ne cherchent dans cette 
« opinion qu'une sauvegarde à leur* {testions 
« et à leurs vices : les uns et les autres sont plue 
ce ou moins nuisibles a Tordre public. Les prer- 
« roiers seront punis de cinq ans de détention ; 
« et pendant ce temps ils ne verront que les ma- 
ie gistrats chargés de l'inspection des prisons , et 
* qui les exhorteront à rentrer en eux-mêmes et 
« à revenir au bon sen*. lis . seront ensuite mis 
« en liberté ; mais , s'ils se rendent de nouveau 
« coupables du même crime > ils seront urô p 
« mort. Les autres seront condamnés à une pri- 
« son perpétuelle , et, après lmir v mort, ils seront 
« privés de sépulture et jetés, hors du territoire 
« de la république (i). » L'on ne sera pas surpris 
de cette rigueur , si l'on «e rappelle combien tons 
les gouvernements de la Grèce étaient ennemis 

»■■ ■ ' " I .il ■ 1 I 1 l^* » ii ■ « | 11 ■ i^-»^— 1 i. im 1 { ■ I il I If 

(1) Ce n'est qu'une Analyse. — Texte grec, page gfio. 
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tïe l'irréligion , et que les deux ou trois sophistes 
qui manifestèrent une opinion contraire à l'exis- 
tence des dieux n'évitèrent le supplice que par 
un exil volontaire. Les' Romains, encore fort 
étrangers à toute espèce de philosophie lorsqu'ils 
firent leurs lois, ne supposèrent pas apparem- 
ment que Ton pût nier l'existence de la Divinité , 
puisqu'en ordonnant des peines capitales contre 
le sacrilège et l'impiété ils ne firent aucune men- 
tion de l'athéisme, qui pourtant, vers les der- 
niers temps de la république , et à l'époque de 
l'extrême dépravation des moeurs, devint com- 
mun chez eux , comme chez les Grecs , mais de 
la même manière que parmi nous*; c'est-à-dire 
tjue la Divinité était plutôt oubliée ou méconnue 
par inconsidération que niée par conviction. Il 
y eut pourtant cette différence, que Rome n'eut 
point de professeurs d'athéisme proprement dits, 
et que la France et l'Europe en ont eu, dont 
plusieurs même, dans les deux derniers siècles, 
périrent du dernier supplice. Malgré ces exem- 
ples et l'autorité de Platon, qui en tout autre 
chose est -fort loin d'une rigueur outrée, mon 
.avis, si j'étais tfbligé d'en avoir un^ ne serait 
jama\s pour une* peine capitale ; mais il me sem- 
ble que l'on pourrait dire à celui qui professe 
ouvertement l'athéisme : Votre doètrine est con- 
traire à tout ordre social , et vous êtes "par con- 
séquent très-coupable de n'avoir pas du moins 
gardé pour vous seul une opinion qui ne peut 
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faire que du mal. Dès que vous l'avez fait con- 
naître, vous ne pouvez plus vivre sous nos lois, 
dont vous méconnaissez le premier principe. Re- 
tirez-vous donc de notre territoire , et allez vivre 
là où l'on voudra vous souffrir. 

« Toute impiété, dit Platon (i), a l'erreur pour 
« principe. » C'est directement l'opposé de la 
doctrine de nos jours, qui tient pour premier 
axiome , que toute religion est une erreur. Il pa- 
raît que Platon, d'ailleurs si doux et si indulgent, 
ne pouvait tolérer l'irréligion. On s'en aperçoit 
au commencement de son dixième livre des Lois, 
où il se propose de convaincre l'impiété comme 
absurde, avant de là condamner comme crimi- 
nelle. « Quoiqu'il ne soit pas possible, dit- il, de 
« ne pas haïr les impies , et de ne pas s'élever 
« contre eux avec véhémence, tâchons cepen- 
a dant de contenir notre indignation , et de rai* 
« sonner avec eux le plus paisiblement qu'il nous 
« sera possible (a). » Et c'esj ce qu'il fait: mais plus 
ces raisonnements sont plausibles , plus on en 
peut conclure qu'on n'eût pas ainsi laissé raison- 
ner de nos jours un si grand ennemi de l'irréli- 
gion; et que, s'il fut assez heureux pour échap- 
per aux deux tyrans de Syracuse , il n'aurait pas 
échappé aux tyrans de notre révolution. 



(i) Grec, page 945. 
(a) Grec, page 947- 
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L'article des femnies est toujours celui où Pla- 
ton est le plus malheureux. Il veut les foire éle- 
ver dans leé mêmes exercices que les hommes , 
et qu'elles portent les armes comme eux. Sa 
raison est qu'il n'y a de différence d'un sexe 
à l'autre, que celle de la force; en quoid'abord 
il se trompe beaucoup : mais en admettant même 
cette assertion , dont on prouverait aisément la 
fausseté, comment un philosophe tel que lui 
n*a-t-il pas fait attention aux conséquences aussi 
homlfreuses qu'importantes qui résultent de 
cette seule disparité de constitution physique? 
Comment n'a-t-îl pak vu qu'il serait inconsé- 
quent et absurde , dans l'ordre naturel , que cette 
disparité si marquée fût un accident isole , et qui 
fie tînt pas à Une disparité bien plus étendue de 
moyens, de. fonctions et, de devoirs, qui enrichis- 
sent à la fois les deux sefxes, précisément par 
l'opposition et la compensation de ce qui manque 
à chacun d'eux? Ce qui lui manque à lui, c'est 
la liaison des idées : s'il l'avait consultée avec 
plus d'attention , et s'il eût rempli ce premier 
devoir du philosophe , d'analyser d'abord parfai- 
tement le réel avant de chercher le possible , d où 
îl t éfculte lé plus souvent que ce qui est n'est au- 
tre chose que ce qui doit être; s'il, eût suivi cette 
marche dans l'examen des différences spécifiques 
des deux sexes , et de l'action réciproque du phy- 
sique et du moral dans tous les deux , il aurait 
bien autrement encore adoré cette Providence 
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bienfaitrice dont il parle d'ailleurs si bien, mais 
qu'il était loin d'avoir assez étudiée. Cette étude, 
au reste , devait être un des grands avantages de 
ceux qui ont eu le secours inappréciable de la 
révélation : eux seuls peuvent savoir qu'il n'y a 
ici de vraie philosophie (pour parler humaine- 
ment), ou pour mieux dire , qu'il n'y a de vraie 
sagesse que' dans ces simples paroles du Créateur, 
lorsqu'il voulut faire une compagne pour Adam , 
et que, pour la lui donner, il la tira de sa propre 
chair : Il n'est pas bon que l f homme soit seul. Et 
Platon ne s'aperçoit pas que , dans son système , 
l'homme, avec une femme, serait encore seul. 
Heureusement ce système est totalement imprati- 
cable (i). Aussi un philosophe révolutionnaire 
8 est-il empressé de l'adopter, il y a quelques 
années» Il n'a pas fait plus fortune chez lui que 
chez Platon ; mais je suis fâché que ce soit Platon 
qui le lui ait fourni. 

On a emprunté de ses traités des Lois deux 
autres articles fort différents , et qui font partie 
de la dernière constitution française: l'un fort 
sensé, la justice arbitrale, dont je crois -que 
Platon est le premier auteur , mais qui a été rare 
ment usitée ; l'autre encore très-problématique , la 
révision décennale des lois : celui-là pourrait être 
le sujet d'une discussion qui n'a rien de commun 
avec les matières qui nous occupent. 

d) Gondorcet. 
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Au reste , si l'on veut une preuve du peu d'ac- 
cord qui règne dans la politique de Platon , bien 
plus encore que dans sa métaphysique , il suffira 
de remarquer ce qu'il dit dans son dialogue in- 
titulé V Homme politique (i), et ce qu'il prescrit 
ensuite dans sa République et dans les Lois qu'il 
lui donne. Voici les propositions qu'il établit dans 
son dialogue : « La politique est l'art de comman- 
« der aux hommes, de conduire la chose publi- 
« que : cet art est une science , et une science très- 
« rare et très-difficile, qui ne peut appartenir, 
« dans chaque état, qu'à un homme ou deux, ou 
« du moins à très-peu d'hommes. C'est donc une 
« science qu'on peut appeler royale. D'où il suit 
« que Iç meilleur de tous les gouvernements est la 
« monarchie 9 et le plus mauvais de tous la démo- 
' « cratie * comme étant le plus éloigné du premier. 
« Quant à celui qui est entre les deipc, et qu'on 
« nomme aristocratique , c'est-à-dire , le gouver- 
« nement des meilleurs ou du très-petit nombre , 
« il ne vaut pas le monarchique, mais il vaut 
« mieux que le démocratique* » Platon développe 
ensuite avec une très-grande force tous les vices 
et tous les dangers du pouvoir de la multitude , 
et refuse même le nom de politique à toute ad- 
ministration qui n'est pas celle d'un seul, parce 
que l'administrateur , à moins d'être roi , est plus 
ou moins subordonné aux caprices de ceux qu'il 

(i) Édition grecque déjà citée, page 5a8- 
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gouverne. Sans entrer dans un examen qui nous 
serait ici étranger, j'observerai seulement que les 
conséquences de Platon ne découlent point du 
tout de ses principes , et que , quand la science 
de gouverner ne pourrait résider que dans un 
seul gouvernant, ce qui est très-faux, il ne s'en- 
suivrait point du tout que le gouvernant dût 
avoir cette science , qui certainement n'est ni une 
attribution ni un héritage. Il n'est pas plus vrai 
que la politique appartienne exclusivement, ni 
même éminemment, à celui qui gouverne seul, 
sous quelque nom que ce soit : et ici les faits 
parlent plus haut que "toutes lés théories; car, 
à ne consulter que l'histoire, je ne sais si, au 
jugement des connaisseurs, on trouverait dans 
quelque monarque que ce soit, à plus forte rav- 
son dans une suite de monarques, une politique 
plus admirable que celle du sénat romain jus-* 
qu'au temps des Gracques, ou du sénat de Ve- 
nise jusqu'au dernier siècle. Que serait-ce, si je 
faisais entrer ici en ligne de compte les minis- 
tres, qui non - seulement ne gouvernaient pas 
seuls , mais qui avaient k' combattre à la fois et 
le roi et la nation, tels, par exemple,, que 
Richelieu et Ximenez, regardés universellement 
•comme deux politiques du premier ordre? Toutes 
ces méprises font assez voir que ce n'est pas 
sans fondement que j'ai reproché à Platon le 
défaut de logique , qui en effet tient de fort près , 
pour l'ordinaire, à la vivacité d'imagination. Il 
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pose beaucoup trop légèrement ses principes , et 
les conséquences deviennent ensuite ce qu'elles 
peuvent ; et , comme elles ne le font jamais re- 
venir sur ses pas , du moins dans un même ou* 
vrage, \l s'en tire par des subtilités qui, à la fin , 
le mènent très-loin du point d'où il était parti. 

Mais ce qui est le plus étonnant, c'est qu'im- 
médiatement après ce traité où il vient de faire 
un élçge exclusif de la monarchie , viennent les 
livres de sa République , qui n'est autre chose 
qu'un mélange de beaucoup d'aristocratie et d'un 
peu de démocratie , et , pour tout dire , une 
espèce de communauté ' philosophique 9 comme 
Sparte était une commuqquté militaire ; avec cette 
différence , que Sparte , au moyen de l'injure faite 
à l'humanité dans ses esclaves appelés ilotes, et 
de son empire tyrannique sur ses sujets qu'elle 
appelait alliés, pouvait subsister par la force de 
«es institutions guerrières; et qu'au contraire la 
République de Platon ne donnant des armes qu'à 
une partie des citoyens , qu'il appelle les gar- 
diens >& s'en rapportant d'ailleurs à leur éduca- 
tion et à leur sagesse, sans donner au re$te du 
peuple aucun contre-poids contre leur puissance, 
U était plus que probable que les. gardiens pour- 
raient, quand ils le voudraient, devenir des loups, 
et dévorer le troupeau , au lieu de le garder. Je 
ne me pique nullement de connaissances en ce 
■genre ; mais toutes les fois que je lis des philo- 
sophes qui se font législateurs , je me rappelle 
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toujours ce vers d'une de nos comédies , 

Je vois qu'un philosophe est mauvais politique ; 

et je serai toujours porté à croire qu'if en est de 
cette science comme de toutes les autres qu'on 
appelle pratiques , pour les distinguer de celles 
qui se bornent à la spéculation : je veux dire 
que , comme il faut avoir manié l'instrument pour 
être artiste , il faut (qu'on me passe le terme) 
avoir manié des hommes pour être politique. La 
machine du gouvernement, la plus compliquée 
de toutes , est , encore bien plus que les autres , 
sujette à l'épreuve des frottements et des résis- 
tances , pour être bien connue , parce que les 
frottements et les résistances ne se trouvent ni 
sous la plume ni sous le crayon. Aussi > # pour 
peu qu'on veuille étudier l'histoire, on verra que 
nul homme, excepté. Lycurgue, n'a fait un gou- 
vernement; et l'on pourrait assigner les motifs 
de cette exception, qui sont connus, et ajouter 
,cpie ce gouvernement n'était pas bon , puisqu'il 
ne Tétait que pour< quelques milliers de Spar- 
tiates. Et qui donc a fait tous les autres gouver- 
nements, et les a maintenus plus du moins de 
temps au milieu de leurs inévitables variations ? 
Les deux seuls législateurs du monde , le temps 
et l'expérience , ou , en d'autres termes ,• la force 
réunie des hommes et des choses, qui, dans 
Tordre moral, comme dans Tordre physique, 
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tendent toujours, malgré des oscillations et des 
secousses , à se reposer dans l'équilibre. 

C'est dans les deux dialogues qui ont pour titre 
Alcibiade (i) que l'on remarque les rapports les 
,plus prochains de l'école de Platon avec celle des 
moralistes chrétiens. C'est là que Socrate donne 
les premières leçons de conduite à ce jeune 
Athénien à peine sorti de l'adolescence, et déjà 
rempli d'espérances présomptueuses. Il lui dé- 
montre que la haute opinion qu'il paraît avoir 
de lui-même, fondée sur sa naissance, sa- beauté, 
ses richesses , son esprit , n'est qu'une illusion et 
un danger. 11 lui enseigne à regarder la vertu, 
non - seulement comme le premier des devoirs, 
mais comme le premier des moyens , ou plutôt 
comme le seul qui puisse faire employer utile- 
ment tous les autres. Pour arriver à la vertu , le 
premier pas est la connaissance de soi -même, 
ç'est-à-dire , des défauts et des vices de la nature 
humaine; qui sont la source de tous ses maux; 
et ces vices. sont principalement l'ignorance et 
l'orgueil : et , comme la source de toute vérité et 
de tout bien est en Dieu , c'est de la manière d'ho- 
norer et de prier Dieu que Société fait dépendre 
cette sagesse qui consiste à se connaître soi- 
jnçme. Il importe d'observer ici que, dans ces 

deux dialogues, c'est toujours de Dieu qu'il parle, 

i 

-■■■■—• — 

(i) Premier Alcibiade, p. 429; second Alcibiade, p,'45i. 
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kl non pas des dieux : il établit que ce qui est 
agréable à Dieu , ce n est pas la multitude et la 
pompe des sacrifices , mais la disposition du cœur 
et la pureté des vœux qu'il forme ; qu'il faut 'sur- 
tout bien prendre garde à ce qu'on demande k 
Dieu , parce qu'il nous punit souvent , en exau- 
çant nos vœux , de l'offense que nous lui faisons 
en les lui adressant. En conséquence, il approuve 
cette formule de prière à Dieu , comme la meil- 
leure de toutes (i) : « Donnez-nous ce qui nous 
« est bon , même quand nous ne le demanderions 
« pas; et Refusez-nous ce qui est mauvais, même 
« quand nous le demanderions. » Enfin , sur ce 
qu'Àlcibiade lui dit qu'il espère acquérir la sa- 
gesse , si Socrate le veut , il répond : « Vous ne 
« dites pas bien : dites , Si Dieu le veut. » Et en 
effet, c'était une des phrases qu'on entendait le 
plus souvent dans la bouche de Socrate, et qui 
est la phrase des chrétiens * s'il plaie à Dieu. Dans 
un autre dialogue intitulé Ménon, il établit que 
ce n'est pas l'étude de la philosophie qui peut 
donner la vertu , mais que la vertu ne peut venir 
que de Dieu seul. • 

C'est dans ce même dialogue qu'il soutient que 
notre esprit, en apprenant, ne fait. que se res- 
souvenir; et il devait être d'autant plus attaché 
à ce dogme , que c'était une conséquence de celui 



(i) Cette prière est d'un ancien poète grec, et se trouve 
dans V Anthologie. 
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de la transmigration successive des âmes. Mais 
c'était une erreur née dune erreur : ce qui pou- 
vait la rendre spécieuse, sur-tout pour un homme 
d'une conception aussi prompte que Platon, c'est 
cette avidité du vrai , et cette vivacité du plaisir 
que ressent notre ame par l'aperce vance de. la 
vérité, sentiments naturels à l'homme y quoiqu'ils 
aient plus ou moins de force dans chacun , sui- 
vant la différence des facultés morales, et qui 
ont servi un moment à mettre en crédit les idées 
innées dans la philosophie moderne , qui bientôt 
y a renoncé à mesure qu'elle s'est perfectionnée. 
Pour prouver cette prétendue réminiscence , l'in- 
terlocuteur Socrate interroge un esclave qui n'a 
aucune connaissante de la géométrie 9 et le con- 
duit de questions en questions k résoudre le 
problème du carré double ; ce qui peut être ufie 
fort bonue méthode pour enseigner de façon à 
donner d<* l'exercice à l'esprit , mais <œ qui ne 
preuve nullement que l'esprit se ressouvienne 
de ce qu'il découvre. Platon ne s'est pas aperçu 
que cette découverte n'est pas un souvenir de 
l'esprit, quoiqu'elle^ soit l'ouvrage, mais Qu'elle 
est le. produit du rapport exact des idées , consi- 
dérées attentivement par la faculté pensante qui 
profcède du connu à l'inconnu. C'est ainsi que , 
sans connaître aucune méthode algébrique, on 
résout de petits problèmes d'algèbre seulement 
en combinant de différentes manières la quan- 
tité qu'on cherche avec les quantités données. A 
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^mesure que vous écartez les résultats faux , vous 
^ approchez du véritable , que vous trouvez un peu 
plus tard que vouff n'auriez fait pat les procédés 
de la science; à peu près comme Pascal devina 
par ses propres calculs les premières propositions 
d'Euclide. 

Cette subtilité d'argumentation qui nuit à la 
justesse est une des causes principales des fré- 
quentes erreurs de Platon. Ainsi , par exemple , 
pour faire voir que la faculté intelligente a la 
prééminence dans l'homme, et que l'ame doit 
commander au corps, il se laisse aller à un flux 
de dialectique, qui le mène jusqu'à conclure que 
l'homme n'est rien qu'une ame : ce qui est évi- 
demment faux ; car alors il serait une intelligence 
pure j et l'homme est un animal dans lequel le 
corps même a ses lois , comme l'ame ; et la dépen- 
dance mutuelle de l'un et de l'autre est même 
une d*es merveilles de la sagesse créatrice , et aussi 
l'une de Celles que les anciens ont le moins ap- 
profondies. Cette erreur n'a pas, il est vrai, des 
suites graves dans la doctrine de Platon , où elle 
n'aboutit pour ainsi dire qu'à une figure de styie^ 
à une exagération oratoire pour exalter l'ame et 
déprimer le corps. . Mais c'est toujours un mau- 
vais moyen, même avec une bonne intention; 
et c'est sur - tout en philosophie que qui prouve 
trop ne prouve rient, d'autant plus qu'eu partant 
d'un faux principe , votis tombez aussitôt dans le 
filet des fausses conséquences , dont vous ne pou- 
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vez plus sortir avec tout adversaire qui saura 
vous y envelopper. Un interlocuteur habile qui, 4 
en réfutant ici Platon dans la personne de So- 
crate, lui aurait démontré, non - seulement que 
l'homme est un composé de corps et d'ame, mais 
même que les besoins du corps , dont la conser- 
vation est confiée à Famé, sont par conséquent 
des lois pour elle-même, qu'elle ne peut violer 
sans attenter à la nature de l'homme, qui est 
celle d'un animal , et par conséquent sans déso- 
béir à Dieu , qui en est l'auteur , aurait pu rétor- 
quer contre Socrate ses propres arguments, jus- 
qu'à l'embarrasser beaucoup, même sur cette 
excellence de la substance pensante, qui est 
pourtant une vérité , et une vérité nécessaire. 
Aussi tout ce que je prétends inférer de cette 
observation, c'est que, dans des matières si im- 
portantes , il n'y a point d'erreur indifférente , et 
qu'il faut se garder soigneusement de l'enthou- 
siasme, même en morale comme, en tout autre 
chose. La mesure du bien est ce qu'il y a de plus 
essentiel dans le bien ; et le siècle qui va finir fera 
époque dans tous les siècles, pour leur avoir en- 
seigné, par un mémorable, exemple, que l'en- 
thousiasme de la philosophie, le fanatisme de la 
raison, sont capables de faire plus de mal que 

tout autre enthousiasme et tout autre fanatisme, 

» 

précisément parce que la raison et la philosophie 
sont en elles - ipêmes de très - bonnes choses , et 
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que l'abus du très-bon , suivant un vieil axiome , 
est très-mauvais. 

Mais rkin n'a fait plus d'honneur k Sourate et 
à Platon que la guerre opiniâtre qu'ils déclarè- 
rent tous deux aux sophistes de leur temps, et 
que le disciple poursuivit avec courage ,~ quoi- 
qu'elle eût coûté la vie au maître* Ces sophistes , 
tels que nous les voyons aujourd'hui dans les 
écrits de Platon , ne nous paraissent qu'impudents 
et ridicules; mais la vogue et le crédit qu'ils 
eurent un certain temps prouvent que leur char- 
latanisme ne laissait pas d'être contagieux , éut*- 
tout chez un peuple qui, entre autres rapports 
avec le peuple français, avait particulièrement 
celui de se piquer d'esprit par-dessus tout * et de 
mettre ainsi au premier rang dans l'opinion ce 
qui , dans les choses et dans les hommes, ne doit 
jamais être qu'au second, puisque Fbotinéteté 
doit être par-tout au premier. On pe$t- juger de 
la jactance d'un Protagoras, d'uh 49&giatë, et 
d'une foule d'autres qui 7 se vantai&tt^éti^ f*êts 
à répondre sur-le-champ à toutes 4tot€£Pdé"que$» 
tioms , de soutenir le pour et le eotttihl *Ur toutes 
sortes de sujets, et de fournir. <feff ^arguments 
pour démontrer le faux et infirmer te v*aï en tout 
genre. Il fallait bien que Cette gftfiAé Science, 
qui en bonne police n'est qu'un grand scarïdate , 
et aux yeux du bon sens une grande ineptie , né 
fût pas sans attrait, au moins pour les jeunes 
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gens j puisque ceux qui la professaient y gagnè- 
rent de la célébrité et des richesses, quoiqu'elle 
ne fût pas sans inconvénient pour les professeurs 
eux- m êm^s,. puisque plusieurs furent nais en jus- 
tice et . condamnés à des amendes ou à l'exil , et 
que les livres , de Brotagoras , qui avait mis la 
Divinité , en problême , furent brûlés sur la place 
publiqi^e . .d'Athènes. Mais cette animadversion 
des magistrats -n'avait lieu que sur les matières 
qui touchaient, à la religion., la seule chose que 
les Grecs, ne permissent pas' de tourner: en con- 
troverse Du. zeste,, les sophistes avaient toute 
liberté , et 1'qji. conçoit .sans peine que des leçons 
de cette nature pouvaient être ïdu goût de la jeu- 
nçs£e, toujours si disposée à regarder toute hou? 
vça^/é coinme un bien, et toute espèce de frein 
comme un, mal. Aussi courait-elle en foule à la 
suite , des .sophistes, qui,, allant de yille en ville, 
mettaient; $tâ#-tout à contribution la curiosité et 
la crédulité i/on sait que c'est là le fonds sur 
Jeqi^el v lç§ ^h^rlâtans en tout genre ont placé leur 
revenu i#dajj^ tous les lieux et dans tous les temps ; 
et, c'est, tpeùttâtre le seul qu'on .ait jamais pu ap- 
peler ur^foucte p$rdu> Il était très^fructueux pour 
cçs majtjœfr iatf>tf veatfx , d'autant plus courus qu'ils 
se faisaient 5 payer plus cher, comme c'est la cou- 
tume; mais qui pourtant,, s'ils faisaient des dupes, 
l'étaient quelquefois eux-mêmes de leurs disci- 
ples <x ta»t| cçpx-ci prpfttaient bien de leurs leçons* 
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Aulu-Gelle en rapporte un exemple que je 
crois pouvoir citer comme assez amusant pour 
égayer un peu le sérieux continu des matières 
que nous traitons. * ; 

Un jeune homme , nommé Évathle , qui se des- 
tinait au barreau, avait fait marché avec Prota- 
goras pour apprendre de lui toutes les finesses 
de la plaidoirie et de la chicane, moyennant une 
certaine somme , mais sous la condition qu'il n'en 
paierait d'abord qu'une moitié, et ne, serait tenu 
de payer l'autre qu'après le gain: de la première 
cause qu'il plaiderait. Le jeune avocat, bien en** 
doctrine, ne se hâte pourtant pas de mettre ses 
talents à l'épreuve , et , quoique pressé par son 
maître, qui avait le double intérêt de faire briller 
son disciple et d'en être, payé, il diffère tou- 
jours d'entrer en lice , jusqu'à ce qu'enfin le so- 
phiste impatienté le fait .assigner sur sa/ promesse 
écrite, et, se croyant sûr de son fait, débute ainsi 
devant les juges, d'un ton triomphant, et avec 
l'assurance d'un maître qui va confondre un éco- 
lier : « De quelque manière que cette affaire soit 
a jugée, mon débiteur ne peut manquer» d'être 
a obligé au paiement ; car de deux choses l'une : 
a ou il perdra sa cause, et, en conséquence de 
« votre arrêt , il faut qu'il me paye ; ou il la ga- 
ie gnera, et dès lors sa première cause étant ga- 
« gnée, il s'ensuit encore qu'il doit me payer. » 
Grandes acclamations. Le jeune homme se lève 
à son tour, et du ton le plus tranquille : « J'ac- 

8. 
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« cepte , dit-il à son maître , cette même alterna- 
« tive comme le vrai fondement de toute cette 
« cause , et comme un moyen péremptoire en ma 
« faveur ;' car de deux choses l'une : ou la sen- 
te tence me sera favorable, et dès lors je ne vous 
« dois rien ; ou elle me sera contraire , et dès 
« lors ma première cause est perdue , et je suis 
« quitte. » Le rhéteur resta muet , et les juges 
interdits trouvèrent la cause si épineuse et si 
équivoque, qu'ils refusèrent de prononcer. 

J'ai conté ce triait pour vous donner une idée , 
non-seulement de cet art sophistiqué , mais de ce 
qui le fit valoir chez les Grecs : c'était sur -tout 
le faible qu'ils eurept en tout temps pour les ar- 
guties, pour tout ce qui est subtil et délié, pour 
tout ce qui brille et échappe à l'esprit, comme 
l'éclair aux yeux. Ce goût est d'autant plus à re- 
marquer en eux, qu'ils ne le portèrent point 
dans l'éloquence ni dans la poésie , chez eux re« 
commandable sur-tout par une saine simplicité. 
Mais il dominait dans l'esprit social et dans le 
commence de la vie civile. On en a des preuves 
sans nombre dans tout ce que les lettres ancien* 
nés. nous ont transmis. Ici, par exemple, il est 
clair qu'on abusait de part et d'autre d'une équi- 
voque qui tombait sur-le-champ, en distinguant 
ce que le bons sens devait distinguer. Il était clair 
que le procès pour le paiement devait d'abord 
être séparé de cette première cause dont le gain 
éventuel devait motiver ee paiement même ; sans 
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quoi rengagement réciproque n'aurait eu aucun 
sens : aucun des contractants n'aurait rien sti-» 
pulé d'obligatoire ; chacun des deux aurait pro- 
mis le oui et le non ; ce qui répugne. Il s'ensuivait 
que, jusqu'à cette première cause, qui ne pou- 
vait pas être celle du paiement , le jeune homme , 
en aucun cas , ne devait rien , grâces à la négli- 
gence du maître , qui , en acceptant un paiement 
conditionnel f n'avait pas eu la précaution néces- 
saire de fixer l'époque où cette condition devait 
être réalisée, sous peine de payer dans le cas 
même où elle ne le serait pas. Faute de cette 
clause , le jeune homme n'était tenu à rien ; et 
tout restait égal , attendu qu'en ne faisant point 
usage des leçons qu'il avait reçues, s'il gagnait 
d'un côté la moitié de ta somme promise, de 
l'autre il perdait ce qu'il aurait pu gagne* datte 
les tribunaux; et comme cette seconde moitié 
devait être, du consentement du maître, le prit 
du succès de ses leçons, rien ne lui était dû 
des que ce succès n'avait pas lieu , puisque lui- 
même avait consenti que l'un fut le prix de 
l'autre. 

Ce qu'il y a de bon , c'est que les jugea, quoi- 
qu'ils n'eussent pas su écarter un dilemme égale- 
ment sophistique de part et d'autre, et qui ne 
pouvait pas être la solution du procès , puisque 
c'était le procès même qui faisait du dilemme un 
argument contradictoire dans les termes , au fond 
cependant jugèrent comme nous jugeons; car,. 
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en ne rendant aucune sentence, ils donnaient, 
par le fait , gain de cause au jeune homme , puis- 
que ne rien prononcer sur une demande en paie- 
ment , c'est dispenser de paiement celui qui est 
actionné comme débiteur. « 

Cette historiette a pu vous divertir, parce 
qu'ici du moins le sophisme est lié à quelque 
chose de réel ; mais vous ne verriez qu'un excès 
de sottise, d'autant plus digne de mépris qu'elle 
affiche plus de prétention, dans cette foule de 
subtilités puérilement captieuses qui faisaient le 
fond de la doctrine de ces sophistes qui figurent 
dans les dialogues de Platon. Ce n'est que chez 
lui qu'on- peut les entendre avec quelque plaisir, 
parce qu'il a eu l'art de les présenter avec des 
formes comiques, comme les casuistes des Pro- 
vinciales de Pascal. C'est précisément leur sérieux 
qui les rend plus fous ; et il n'est pas douteux 
que le Molière de Port -Royal n'ait pris pour 
modèles les dialogues de Platon sur les sophistes, 
d'autant qu'il n'y avait pas d'auteur ancien qui 
fut alors lu , cité et célébré autant que Platon 
dans la bonne littérature française. Un des pre- 
miers essais de Racine fut la traduction d'un 
morceau de cet illustre Grec , et La Fontaine en 
était naïvement enthousiaste, comme de Baruch. 
Il est certain que cette ironie de Socrate , qu'on 
n'a pas vantée sans raison , joue ici un rôle très- 
avantageux. Il commence toujours avec ses so- 
phistes comme il faut commencer avec les sots 
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glorieux et les bavards importants dont on veut 
tirer parti dans la société. Il a l'air et le ton d'un 
humble écolier qui veut s'instruire ; et , pour les 
rassurer contre son nom, et mettre à Taise toute 
leur impertinence , il feint d'abord une sorte d'é- 
tonnement qu'ils ne manquent pas de prendre 
pour de l'admiration, quoique pour tout autre 
qu'eux il laisse percer un mépris froid et piquant, 
qui bientôt devient très -gai à mesure que nos 
rhéteurs encouragés débitent plus librement tou- 
tes les inepties de leur science. Alors Socrate, 
usant de la permission de les interroger, et ar- 
gumentant sur leurs réponses avec cette finesse 
qu'on peut se permettre dans des questions fri- 
voles, pour confondre la vanité et l'ignorance 
de docteurs de cette espèce, les fait tomber à 
tout moment dans les contradictions; les plus 
absurdes et les conséquences les plus folles, jus- 
qu'à ce qu'enfin ils se sentent assez humiliés par 
le rire des auditeurs pouf prendre de l'humeur 
contre lui , et que , se taisant de confusion / ils 
lui laissent la parole. Il ne s'en sert que pour 
ramener la philosophie à son véritable but, à 
des vérités utiles et morales; car p'est toujours 
là qu'il en revient , et il ne veut décrier ces so- 
phistes devant la jeunesse que pour la garantir 
de leurs séductions, et lui inspirer le ( gout des 
bonnes études et l'amour du devoir et de la 
vertu. Mais on ne peut rien détacher de ces dia- 
logues : c'est un tissu où tout se «tient; et , pour 
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en sentir l'adresse et l'heureux artifice , il faut le 
suivre d'un bout à l'autre : et je ne sache pas que 
cette partie des ouvrages de Platon, qui, pour 
être bien rendue en français, demanderait beau- 
coup de facilité, de précision et de grâce, ait 
jamais été parmi nous traduite comipe elle devait 
l'être. Ce ne sont guère que des savants qui ont 
travaillé sur Platon, et pour le traduire il faut 
plus que de la science : celle-ci même n'a réussi 
que fort médiocrement à faire passer dans notre 
langue les morceaux les plus sérieux des écrits 
de Platon , ceux qui regardent la politique et la 
métaphysique. 

C'est, en effet, dans la partie sérieuse et didac- 
tique, et dans les résumés moraux des dialogues 
de Platon , que l'on peut plus convenablement 
prendre quelques morceaux qui justifient oe que 
j'ai dit de cette surprenante conformité de sa 
morale avec celle des chrétiens. Ainsi , par exem- 
ple, lorsque, dans son Gorgias, il a rais à bout 
ce vieux rhéteur, et son jeune admirateur Calli- 
clès , dopt l'un fait de la rhétorique un art d'im- 
posture, et l'autre confond absolument le pouvoir 
et l'autorité pvec la tyrannie, Socrate termine 
ainsi (i), de manière à ce que vous croiriez 
presque entendre un prédicateur de l'Église , si 
ce n'est que le ton de l'un est plus oratoire, et 



fi) Texte grec, page 358 : é«[» pb ob , A KoXXiktac, x. r. x. 
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l'autre plus philosophique; mais les idées sont 
les mêmes. 

« Pour moi , Callicles , je considère comment 
« je pourrai , devant le souverain juge , lui pré- 
< senter mon arae dans l'état le plus sain. Mé- 
« prisant les honneurs populaires , et attentif à 
« la vérité , je tâcherai , le plus qu'il m'est pos- 
te sible , de vivre et de mourir honnête homme ; 
« et c'est à quoi j'exhorte aussi les autres autant 
« qu'il est en moi. Je vous y invite vous-même, 
a et vous rappelle à cette vie qui doit être ici-bas 
« celle de l'homme , et à cette espèce de combat 
« qui est vraiment celui de la vie humaine , et celui 
« que l'homme doit soutenir de préférence à Yous 
« les autres. C'est là- dessus que je vous répri- 
9 mande (i) , vous qui oubliez que vous ne pourrez 
« vous secourir vous-même quand vous serez jugé , 
« et quand la sentence, dont je vous parlais tout 
« à l'heure , vous menacera de près. Lorsque vous 
« serez saisi et amené devant ce tribunal (a) , vous 



(i) Sur cette expression, qui est littérale, il faut se sou- 
venir de l'autorité que donnait la vieillesse chez les anciens , 
et du respect inviolable que les jeunes gens étaient tenus de 
lui porter. 

(%)' C'est ici c«lui de Mines, parée que, dans ee dialogue, 
il y a un auditoire, et que Socrate se faisait un devoir de 
respecter le culte de sou pays , et de se conformer en public 
au tangage commun, Mais, dans les traités particuliers où 
Socrate et Platon parlent librement, ils disent d'ordinaire 
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« serez tremblant et muet : c'est là que vous es- 
te suierez de véritables affronts , et que .vous serez 
« véritablement humilié et maltraité (i), réel- 
ce lement frappé et souffleté. Peut-être ceci vous 
« paraît-il un conte de vieille , et des paroles dignes 
« de mépris; et ce mépris ne m 'étonnerait pas si 
« vous étiez en état d'opposer à ce que je dis 
« quelque chose dç meilleur et de plus vrai. Mais 
« vous l'avez cherché et vous ne l'avez pas trouvé, 
« et vous venez de voir qu'entre trois personnages 
« tels que vous, qui passez pour. les plus éclairés 
« des Grecs , Poilus , Gorgias et vous , vous n'avez 
« pu prouver qu'il fallût vivre, d'une autre, ma- 
« nière que celle que j'ai démontrée être la 
« plus avantageuse pour paraître à ce dernier ju- 
« gement. En effet, de toutes nos discussions, 
« qu'est-ce qui est resté sans réponse et reconnu 
« irréfragable? Cela seul, qu'il faut se donner.de 



Dieu , Beo; , et rarement les dieux, si ce n'est quand la contro- 
verse les y force. 

(i) Socrate venait de soutenir que les mauvais traitements 
qu'on essuie des tyrans et des hommes injustes ne sont en 
effet des injures et de vrais maux que pour celui qui les fait, 
et non pas pour celui qui les souffre ; ce qui avait d'abord 
causé une étrange surprise à Gorgias et à Calliclès , mais ce 
qu'il avait démontré de manière à les réduire à l'absurde et 
au silence par les aveux qu'il leur avait sucessivement arra- 
chés, comme.il va le rappeler ici. Ces notes, au reste , prou- 
vent ce que je disais tout à l'heure de la difficulté d'extraire 
d'un écrit où tout se. tient. * 
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« garde de faire éix niai plus que d'en souffrir ; 
« qu'il faut travailler avant tout, non. pas à être 
« tenu pour honnête homme, mais à l'être en 
« effet, soit dans le public, soit dans le parti- 
ce cùlier ; que si l'on a fait le mal , on doit en être 
« puni ; et que , si le premier bien est d'être juste 
« et irréprochable, le second est de recevoir ici 
« la peine du mal qu'on a fait, et de devenir bon 
« par le châtiment et le repentir ; qu'il faut éviter 
« d'être flatteur, ni pour soi-même, ni pour les 
« particuliers , ni pour la multitude; et qu'enfin la 
« rhétorique, comme tout autre chose, ne doit 
« servir que pour la justice. Croyez -moi donc, 
« Calliclès , et marchez avec moi vers ce but : si 
« vous y parvenez, vous serez heureux, et dans 
« cette vie, et après votre mort. A ce prix, laissez- 
« vous traiter d'insensé, et ne regardez pas comme 
« un affront, si quelqu'un vous injurie ou vous 
« frappe ; car vous n'éprouverez jamais rien qui 
« soit véritablement à craindre tant que vous 
ce serez juste , honnête et attaché à la pratique 
« de la vertu. » ' 

Après ces échantillons de la philosophie de So- 
crate et de son disciple, j'aurais quelque peine 
et même quelque honte à vous en donner de celle 
dont ils ' s'étaient déclarés les ennemis, et qui 
était si loin d'en mériter le nom. Mais, comme il 
convient pourtant d'en faire au moins apercevoir 
la distance , je me bornerai , ne fut-ce que pour 
varier, à vous citer un des arguments de ces écoles , 
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entre mille autres tout semblables , qui en étaient 
l'exercice habituel. On se proposait, par exemple, 
de prouver qu'il était faux qu'un rat pût manger 
des livres, ou du lard, ou du fromage; et voici 
comme on s'y prenait r « N'est*il pas vrai qu'un 
or rat est une syllabe ? » On accordait cette majeure , 
et le maître alors reprenait : « Or, une syllabe ne 
« mange ni livres, ni lard , ni fromage : donc , etc. » 
Cela est , sans doute , prodigieusement ridicule ; 
vous vous tromperiez cependant, si vous pensiez 
que les Grecs, quoiqu'ils ne fussent pas sots, 
eussent en général pouç ces sottises le dédain et 
la pitié qu'elles méritaient , et qu'elles trouvèrent 
à Rome quand elles y furent transportées dans 
les derniers temps de la république. Il y eut tou- 
jours dans le caractère < des Grecs un fonds de 
frivolité que les Romains appelaient grœcam le- 
vitatem , et dont leur sévérité naturelle ne put ja- 
mais s'accommoder , du moins jusqu'à l'époque de 
l'entière dégradation de l'esprit public. C'est ce 
qui fit chasser de Rome les philosophes grecs 
dans les plus beaux siècles de la république , non 
pas qu'ils fussent tous si décidément frivoles, mais 
tous donnaient plus ou moins dans le sophistique, 
c'est-à-dire , dans l'argumentation des mots , sans 
en excepter même les plus graves de tous , les 
Stoïciens. S'ils furent bannis pareillement sous 
Domitien , l'on comprend bien que ce ne pouvait 
pas être pour la même raison; mais c'est que les 
philosophes étaient aussi mathématiciens , et que 
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les mathématiciens étant en même temps astro- 
logues et devins, ils étaient suspects et odieux 
aux tyrans, qui veulent bien qu'on raisonne mal, 
mais qui ne sauraient souffrir qu'on prédise, de 
peur que tout le monde ne croie ce qu'ils savent 
que tout le monde souhaite. 

Ne vous imaginez pas d'ailleurs que ces ineptes 
sophismes se renfermassent dans des jeux d'es- 
prit : non ; ils s'étendaient aux matières les plus 
importantes, soit dans l'ordre moral, soit dans 
Tordre judiciaire; et, avec ces abus de mots, rien 
n'était plus ni faux ni vrai , ni juste ni injuste; 
ce qui convient toujours merveilleusement à une 
certaine classe d'hommes, et atara la déraison 
passe à la faveur de la perversité. On en voit la 
preuve dans les livres de Platon ; où les sophiste* 
mettent en avant les propositions les plus immo- 
rales, toujours en jouant sur les mots. On de- 
mandera peut-être comment il y avait quelque 
embarras à pulvériser ces niaiseries scolastîques , 
qui devaient s'évanouir devant la simple définition 
des termes et la distinction naturelle des idées. 
Mais d'abord la logique d'Àiistote, qui est là- 
dessus d'un grand secours, n'était pas encore 
connue , et ne le fut qu'après Platon , dont Aris- 
tote fut le disciple. Jusque-là Yxm ne savait guère 
attaquer les mauvais raisonnements par le vice de 
forme qui se trouvait en effet dans la plupart de 
ces sophismes dont on fit tant de bruit dans les 
écoles, qui dès lors seraient tombés d'eux-mêmes, 
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au poiat.de dispenser de toute réponse, puisqu'un 
raisonnement . vicieux par la forme est néces- 
sairement faux ; non pas qu'il ne puisse y avoir du 
vçai dans les propositions , mais parce que la dé- 
monstration entière est nécessairement mauvaise, 
faute de cohérence dans les parties qui la com- 
posent. De plus , il était reçu dans les écoles des 
spphistes ( et ils avaient bien leur raison pour 
oela ) qu'il fallait se tirer d'un argument tel qu'il 
était, sous peine de paraître vaincu; et c'est ce 
qui favorisait , le plus cette lutte méprisable , où 
l'on pétait armé que de l'équivoque des termes. 
Aussi que faisait-on? Souvent Ton rétorquait l'ar- 
gument par une autre équivoque , c'est - à - dire , 
l'absurde par l'absurde. Ainsi, pour achever le 
peu de détails que je me permets sur ces mi- 
, sères de l'esprit humain, et dont je demande 
pardon à la. curiosité même , quoique voulant à 
un certain point la satisfaire, il y avait deux ma- 
nières d'écarter le bel argument qui tout à l'heure 
vous a fait rire. La première et la bonne était de 
distinguer la majeure en définissant les termes : 
« Le mot rat est ufte syllabe , oui : la chose rat 
« est une syllabe, non ; car un rat est un animal. » 
Et dès, lors il n'y a pas même de sens dans tout le 
reste, qu'on ne peut répéter qu'en éclatant de 
rire aux dépens du raisonneur. Mais cela était 
trop simple et trop sensé pour contenter des so- 
phistes; et, pour ne pas demeurer court, on leur 
répondait dans leur genre : « Un rat est une syi- 
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« labe : or un rat mange ; des livres : donc une 
« syllabe mange des livres. » Et les deux argu- 
ments sont de la même force : l'un vaut l'autre. 
Rien ne ressemble plus à ce faussaire normand , 
à qui un autre faussaire montrait en justice une 
obligation où l'écriture du premier était si parfai- 
tement contrefaite, que les experts mêmes n'o- 
saient pas la démentir. Nieras -tu ton écriture? 
disait le demandeur. Je m'en garderai bien, ré- 
pondit l'autre ,je suis trop honnête homme pour 
cela. Mais apparemment tu ne nieras pas non plus 
la tienne; et voici ta quittance. Et en effet la 
quittance valait l'obligation. 

En voila bien assez et même trop sur cette ma- 
tière; et jç terminerai cet article en m' arrêtant 
un moment aux deux morceaux de Platon les plus 
renommés peut-être , ou du moins les plus géné- 
ralement connus, l'apologie de Socrate, ou le 
discours qu'il prononça devant l'Aréopage, et le 
Phédon, dialogue fameux 1 où, quelques heures 
avant de boire la ciguë , le sage d'Athènes entre- 
tient de l'immortalité de l'ame sçs amis qui L'ad- 
mirent et qui pleurent. Ces deux morceaux se 
retrouvent par - tout dans nos livres d'histoire et 
de philosophie ; on les a même transportés sur la 
scène, quoique ce ne fut pas là leur place, 
comme on s'en est bien vite aperçu. Je dois donc 
dire peu de chose de ce qifi est par -tout; et 
j'observerai d'abord que dans ces ouvrages, les 
plus purs qui nous restent de l'auteur , il.se ren- 
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contre pourtant quelques erreurs , dont les unes 
tiennent à son py thagorisme , c'est-à-dire t à ses 
chimères sur la transmigration des âmes, et les 
autres à ces illusions brillantes qui devaient 
plaire à son imagination. Je voudrais retrancher 
du Phédon cette argumentation subtilement er- 
ronée qui a pour objet de prouver que lé vivant 
naît du mort, ce qui est également faux dans 
Tordre physique et dans Tordre intellectuel; car, 
pour ce qui est des corps, rien ne peut naître 
sans germe; et pour ce qui regarde les âmes, il 
est prouvé en métaphysique qu'elles ne peuvent 
devoir leur origine qu'à Dieu même. Platon en 
convenait, puisqu'il les regardait , ainsi que nous, 
comme des émanations de la substance divine; 
mais il abusait des termes pour prouver que, 
Tame immortelle passant d'un corps à un autre, 
chaque naissance était ainsi le produit d'une mort. 
On excusera plus aisément ce qu'il dit du cygne, 
et la comparaison qu'il fait de lui-même avec cet 
oiseau. Comme ses amis s'étonnent de son inal- 
térable tranquillité , et de la hauteur et de là force 
de ses pensées à l'approche du moment fatal , il 
tire de ce qui les étonne un nouvel appui pour 
la thèse qu'il soutient , que Tame , en quittant le 
corps dont elle n'a pas été l'esclave, ne fait autre 
chose qu'être rendue à sa pureté originelle; qu'en 
conséquence il est tout simple qu'à l'instant de 
rompre ses chaînes corporelles elle paraisse s'é- 
purer et se fortifier d'autant plus quelle est plus 
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près de sa délivrance. C'est là-dessus qu'il ajoute 
qu'on se trompe beaucoup en prenant pour une 
plainte funèbre le chant du cygne, qui devient 
plus mélodieux quand l'oiseau va mourir ; qu'au 
contraire ,• cet oiseau étant consacré à Apollon et 
aux Muses , la beauté de ses derniers accents est 
une espèce d'oracle divin qui fait l'éloge de la 
mort, et nous apprend à n'y voir que l'entrée 
dans une meilleure vie. Tout ce passage serait 
charmant dans un poète, mais l'est un peu trop 
pour un philosophe, qui, vouant à la vérité le 
dernier reste d'une belle vie et l'autorité d'une 
belle mort , n'y doit rien mêler de fictif et de fa- 
buleux; et l'on sait que tout ce qu'on a dit du 
cygne est une fable. Mais il fallait bien que l'ima- 
gination de Platon, qu'on pouvait appeler /lui- 
même le cygne de la philosophie , en adoptant 
ses fictions et son langage, se montrât par-tout et 
se servît de tout, quelque sujet qu'il traitât. Il 
ne s'en est abstenu que dans Y apologie, que l'on 
croit avec raison être à peu près le même dis- 
cours de Socrate : discours qui avait eu un trop 
nombreux auditoire pour que Platon se permît 
d'en altérer en rien le caractère et les expressions; 
en sorte qu'il fut cette fois comme enchaîné , et 
par le respect pour son maître , et par le respect 
pour le public. 

On ne peut attribuer qu'à cette même effer- 
vescence d'esprit un dialogue ( celui qui a pour 

(Àntrs de Littérature. TF. Q 
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titre Ion) destiné tout entier à prouver que la 
poésie n'est point un art , parce qu'elle ne peut être 
que l'effet de l'inspiration et de l'enthousiasme, 
et que les poètes ne peuvent faire des vers que 
quand ils sont hors d'eux-mêmes. On voit que l'au- 
teur a outré beaucoup trop une vérité commune, 
et que son opinion favoriserait trop aussi ceux 
qui veulent à toute force que tous les poètes soient 
des fous ; ce qui n'est pas plus vrai qu'il ne l'est 
que tous les fous sont poètes. C'est comme si l'on 
disait qu'un athlète ou un danseur de corde n'est 
pas fait comme un autre homme, parce que les 
mouvements de l'un et les efforts de l'autre vont 
au-delà des facultés communes. Mais l'un et 
l'autre, hors de la lutte ou du théâtre, rentrent 
dans la classe générale , et la facilité même qu'ils 
ont à en sortir quand ils exercent leur, art prouve 
que c'en est un réellement , et qui ne s'acquiert , 
comme tous les autres , que par une méthode et 
un travail qui se joignent aux dispositions na- 
turelles. 

Les discours de Socrate dans le Phédon seraient 
d'ailleurs admirables par-tout , mais le sont encore 
plus là où ils sont ; car il n'est pas douteux que , 
si Platon les à écrits , c'est Socrate qui les a tenus , 
et il ne paraît pas qu'il ait été donné à aucun 
homme de voir plus. loin par ses propres lu- 
mières j hi-de monter plus haut par l'essor de son 
ame. Si l'on se rappelle que dans ce siècle un 
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philosophe, d'ailleurs très- estimable (i), a con- 
damné la salutaire pensée de la mort , qui est le 
plus grand frein de la vie, on n'en sera que plus 
frappé de ces paroles du Phédan , les premières 
de ce genre qu'on trouve dans toute' l'antiquité : 
« Voulez-vous que je vous explique pourquoi le 
« vrai philosophe voit la mort prochaine avec 
« l'œil de l'espérance , et pourquoi il est fondé k 
« croire qu'elle sera pour lui le commencement 
« d'une grande félicité? La multitude l'ignore , et 
« je vais vous le dire : c'est que la vraie philosophie 
« n'est autre chose que l'étude de la mort , et que 
« le sage apprend sans cessé dans cette vie 9 non- 
« seulement à mourir , mais à être déjà mort. Car 
<x qu'est-ce que la mort ? N'est-ce pas la séparation 
« de lame d'avec le corps ? "Et ne sommes-nous 
« pas convenus que la perfection de l'ame consiste 
« sur-tout à s'affranchir le plus qu'il est possible 
« du commerce des sens et des soins du coi^ps, 
« pour contempler la vérité dans Dieu ? Ne 
« sommes - nous pas convenus que le plus grand 
« obstacle à cet exercice de l'ame est dans les 
a objets terrestres et dans les séductions des sens? 
« N'est - il pas démontré que , si nous pouvons 
« avoir ici quelque connaissance du vrai 9 c'est en 
a le considérant avec les yeux de l'esprit, et en 
« fermant les yeux du corps et les portes des sens? 
a Donc , si jamais nous pouvons parvenir à la pure 

(i) Vauvenargues. 
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« compréhension du vrai , ce ne peut être qu'après 
« la mort ; et vous avez reconnu avec moi , dans 
« le cours de cet entretien, qu'il n'y a de bon- 
ce heur réel pour l'homme que dans la connais- 
« sance de la vérité ; que Dieu en est le principe 
« et la source , et que cette connaissance ne peut 
« être parfaite qu'en lui. N'avons -nous donc pas 
« droit d'espérer que celui qui a fait de cette 
« recherche la grande affaire de sa vie', et dont le 
« cœur a été pur, pourra s'approcher, après sa 
•« mort , de cette vie éternelle et céleste ? car as- 
« sûrement ce qui est impur ne peut approcher 
« de ce qui est pur. Voilà pourquoi le sage vit en 
« effet pour méditer sur la mort , et pourquoi il 
« n'en est pas effrayé quand elle approche : voilà 
« le fondement de cette confiance heureuse que 
« j'emporte avec moi au moment de ce passage 
te qui m'est prescrit aujourd'hui 9 confiance que 
« doit avoir , comme moi , quiconque aura pré- 
« paré de même et purifié son ame(i). » 

Quand on entend ce langage , qui est d'un bout 
à l'autre celui du Phédon, l'on excuse cette singu- 
lière saillie de l'un des plus spirituels écrivains 
du seizième siècle, Érasme, qui s'écrie quelque 
part : Saint Socrate, priez pour nous! Et, en effet, 
il n'y a rien là qui ne soit parfaitement d'accord 
avec ce que les saints ont écrit et pratiqué. 

Une similitude n'est pas une preuve ; mais je 

— - — ■ — . __-^__ . . - . _ 

(i) Simple analyse du texte. Voyez Phœdon, page 49. 
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tous ai déjà prévenus que Platon* ne se fait pas 
scrupule d'employer l'une pour l'autre; et ce 
même endroit m'en offre un exemple , où vous 
ne serez pas fâchés de retrouver encore l'imagi- 
nation du disciple de Socrate. « Quoi donc ( fait- 
« il dire à son maître ) ! l'art des Égyptiens con- 
te serve les corps pendant des siècles avec des pré- 
ce parafions aromatiques, et vous croiriez que la 
« substance qui est par elle-même incorruptible , 
« que l'âme, en un mot, pourrait mourir au mo- 
« ment où elle se dégage de la contagion du corps 
« pour s'élever jusqu'à la demeure de l'Être éter- 
« nel , qui est le seul bon et le seul sage ? (i) » 

Cette idée, si purement métaphysique, que 
Dieu seul est vraiment bon et vraiment sage, 
c'est-à-dire 9 que la sagesse et la bonté , également 
infinies en lui , sont des attributs essentiels de son 
être, est en effet de Socrate, et se représente sous 
les mêmes termes dans X Apologie. Ce précieux 
monument de l'antiquité grecque est peut-être 
encore plus singulier que le Phèdon; car c'est le 
seul exemple, parmi les anciens, qu'un accusé 
ait parlé de ce ton à ses juges. Ce n'est rien 
moins qu'un plaidoyer ; le célèbre orateur Lysias 
en avait fait un pour Socrate , qui le refusa : // 
est fort beau, lui dit -il, mais il ne me convient 
pas. Le sien, s'il est permis de l'appeler ainsi, 
ressemble parfaitement à une leçon de philo- 

(i) Gr. pag. 6o : 2ujai« ah: yàp to aû^a x. t. X. 
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sophie, du même genre que celles qu'il donnait 
habituellement à la jeunesse d'Athènes. Il ne jus- 
tifie point sa conduite; il rend compte de ses 
principes, ^vec un calme imperturbable, et tel 
qu'il ne pouvait l'avoir qu'en parlant pour lui- 
même; car il n'aurait pas pu l'avoir en parlant 
pour un autre» Mais s'il est sans trouble, il est 
aussi sans orgueil , quoiqu'il ne cache pas le mé- 
pris pour ses accusateurs : il le montre même 
d'autant plus, qu'il n'y mêle aucune indignation , 
pas le plus léger mouvement de colère, comme 
il convient quand le méchant ne fait de mal qu'à 
nous, et quand il n'est que notre ennemi parti- 
culier, s^ns être, un ennemi public. Sucra te, qui 
d'ailleurs sentait bien que son danger venait sur- 
tout' de l'envie que lui attirait cette haute répu- 
tation de sagesse , confirmée par un oracle , ap- 
précie cet oracle suivant ses principes, qui sont 
encore ici entièrement conformes à ceux de la 
philosophie chrétienne, et, qui font un devoir r 
non pas .seulement dé la modestie que tous les 
sages ont recommandée , mais de l'humilité dont 
Socrate seul parait avoir. eu quelque idée avant 
les Chrétiens. Voici ses paroles : « On m'appelle 
« sage, parce qu'on s'imagine que je suis savant 
« dans les choses sur. lesquelles je prouve au* 
« autres qu'ils sont ignorants. On se trompe, 
« Athéniens : Dieu seul est sage ; et tout ce que 
« signifie l'oracle rendu en ma faveur, c'est que 
« la sagesse humaine est peu de chose , ou plu- 
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a tôt n'est rien. Si l'oracle m'a nommé sage, c'est 
« qu'il s'est servi de mon nom comme d'un exem- 
« pie ; c'est comme s'il eût dit aux hommes : Ap- 
ec prenez que celui-là est le plus sage de tous, 
« qui sait qu'en effet sa sagesse n'est rien (i). » 

On ne peut mieux dire ; et quant à ce courage 
tranquille qui ne va pas chercher le danger , mais 
qui ne le regarde pas quand il le rencontre dans 
la route du devoir, il ne peut s'exprimer avec 
plus de simplicité, c'est-à-dire, avec plus de gran- 
deur que dans cette déclaration de Socrate à ses 
juges : a Si vous me promettiez de in absoudre, 
« sous la condition que je ne m'occuperais plus 
« de l'étude' et de l'enseignement de la philoso» 
« phie, je vous répondrais : Athéniens, je vous 
« aime et vous, chéris, mais j'aime mieux obéir 
« à Dieu qu'à vous ; et , tant qu'il me laissera la 
« vie et la force , je ne cesserai pas de faire ce que 
« j'ai fait jusqu'ici, c'est-à-dire, d'exhorter à la 
« vertu tous ceux qui voudront bien m'écouter. » 

Tout cela ne saurait être trop loué. Mais il 
fallait bien que l'imperfection humaine se mon- 
trât ici comme ailleurs ; et si, comme je le disais 
tout à l'heure , Socrate a du moins aperçu la 
théorie de l'humilité, il fit voir une fois qu'il n'en 
soutenait pas la pratique , ni même celle de la 
modestie , telle que l'enseignent les bienséances 
fondées sur la nature de l'homme. Jamais la rai- 



(i) Grec, page 18 : Ôygjmi <*I toutS. x. t. x. 
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son n'approuvera que,, dans cette même Apolo- 
gie où il a si bien prouvé que l'homme doit faire 
peu de cas de sa propre sagesse , il réponde aux 
juges que, puisqu'ils lui ordonnent de statuer 
lui-même sur la peine qu'il mérite , il ne croit 
pas en mériter d'autre que celle d'être nourri 
dans le Prytanée, ce qui était le plus honorable 
tribut de l'estime publique. Ici l'orgueil humain 
est pris sur le fait , et dans la personne d'un sage. 
Assurément , il lui suffisait de répondre que , ne 
se croyant pas coupable , il était dispensé de pro- 
noncer contre lui-même aucune peine : cela était 
conséquent et irréprochable, et même suffisam- 
ment courageux; car il était d'usage de ne défé- 
rer ainsi à l'accusé la faculté d'arbitrer lui-même 
la peine que quand elle devait se borner à une 
amende; et lorsque cette faculté lui fut accor- 
dée , le parti qui voulait le sauver avait prévalu 
dans l'Aréopage, et sa vie était en sûreté. L'or- 
gueil de sa réponse révolta la plus grande partie 
des juges : ce qui n'empêchait pas qu'ils ne fus- 
sent très - injustes en le condamnant; car l'or- 
gueil n'est pas un délit dans les tribunaux ; mais 
c'est une tache dans l'homme , et c'était de plus 
dans Socrate une contradiction. 

Mais ce qui n'en était pas une , et ce qui faisait 
voir, au contraire, un accord très-réel entre sa 
doctrine et sa conduite , c'est que dans toute cette 
affaire on voit clairement le mépris de la vie et 
la détermination à saisir dans cet odieux procès 
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une belle occasion de tien mourir. Il est évident 
qu'il ne voulut pas la perdre , et qu'il refusa deux 
fois la vie; d'abord à ses juges, qui la lui offraient 
visiblement ; ensuite à ses amis mêmes , qui lui 
offraient toutes les facilités possibles pour sortir 
sans obstacle et sans danger , et de la prison , et 
de sa patrie. Ici le sage d'Athènes autorisa ses 
résolutions sur des principes très-beaux et très- 
vrais, mais qui ne sont pas encore sans mélange 
d'erreur , de façon pourtant que les vérités sont 
d'un grand usage, et l'erreur de peu de consé- 
quence. Quand il ne voulut point consentir à 
se donner la mort lui-même pour échapper à ce 
qu'on appelait la honte du supplice , il eut toute 
raison ; et ses arguments contre le suicide lui font 
d'autant plus d'honneur , qu'il est le premier et 
je crois même le seul parmi les Païens' qui ait 
osé condamner, non pas seulement comme une 
faiblesse , mais comme Un délit, ce qui était reçu 
dans toute l'antiquité , et dans l'opinion , et dans 
l'usage. On peut dire que la philosophie avait 
deviné la religion en ce point, quand elle décida 
par la bouche de Socrate que l'homme, qui a 
reçu de Dieu la vie , ne doit pas la quitter sans 
«on ordre, et qu'il n'a pas le droit de disposer de 
ce qui n'est pas à lui. Socrate semble avoir aussi 
aperçu le premier ce principe social et politique 
qui fait de l'obéissance aux lois un devoir fondé 
sur un pacte tacite , par lequel tout homme , en 
naissant, est censé appartenir à sa patrie, et tenu 



l38 COURS DE LITTERATURE. 

d'obéir à l'autorité qui le protège, tant que cette 
autorité est en effet protectrice ; car on sent bien 
qu'un pays où il n'y aurait plus ni lois ni garan- 
tie de la sûreté commune ne serait plus une pa- 
trie pour personne , et remettrait chacun dans 
l'état de nature ; ce qui n'était nullement le cas 
d'Athènes et de Socrate. Pans tous ces points , il 
a devancé de fort loin tous les philosophes des 
âges suivants. Mais il . va trop loin quand il pré- 
tend qu'il n'est pas permis de se soustraire par 
la fuite à une condamnation injuste, en vertu de 
cette règle , qu'il ne faut pas rendre le mal pour 
le mal ni à sa patrie, ni aux particuliers. La 
règle est juste et certaine, mais ici mal appli- 
quée. Elle serait violée sans doute si vous op- 
posiez la force à l'injustice publique, ce qui ne 
pourrait se faire sans révolte; et dès lors vous 
rendriez en effet le mal pour le mal , ce qui est 
défendu ; et vous feriez même à votre patrie un 
mal plus grand que celui qu'elle pourrait se faire 
par une sentence inique. Mais en vous y déro- 
bant vous ne lui en faites aucun ; vous suivez 
une loi naturelle sans . renverser les lois posi- 
tives , dont aucune ne vous ordonne d'abandon- 
ner sans nécessité le soin de votre conservation ; 
et de plus, vous servez la patrie, loin de lui 
nuire , puisque vous lui épargnez un crime. Au 
reste , il n'y a là , dans Socrate et dans Platon 
qu'un excès de scrupule , sorte d'excès aussi peu 
dangereux que peu commun. 
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Cicéron disait (i) que, si les dieux voulaient 
parler la langue des hommes, ils parleraient celle 
de Platon ; ce qui sans doute ne se rapportait pas 
seulement à l'élégance de son élocution, mais 
aussi à la nature de ses conceptions philosophi- 
ques , qui sont d'un ordre très-élevé. C'est , sans 
contredit , de tous les philosophes anciens , celui 
qui a le plus brillé par le talent d'écrire : sans 
parler de cette pureté de diction qu'on appelait 
atticisme, et que tous les critiques anciens lui 
accordent dans le plus haut degré , il a su con- 
cilier la sévérité des matières les plus abstraites 
avec les ornements du langage ; et Ton voit que 
celui qui conseillait à Xénocrate de sacrifier aux 
Grâces n'avait pas négligé leur culte, et avait 
profité de leur commerce. Il n'est pourtant pas 
exempt de défauts dans srfn style , non plus que 
dans sa composition et dans sa méthode. S'il a 
communément de l'éclat et de la richesse, il a 
aussi quelquefois du luxe et de la recherche , et 
très-souvent de la diffusion et du désordre. «Il se 
répète beaucoup , et ne se suit pas toujours. 
Quant à l'obscurité qu'on peut lui reprocher en 
beaucoup d'endroits y elle n'est pas dans sa ma- 
nière d'écrire , mais dans sa manière de philoso- 
pher. Architecte d'un monde intellectuel et hy- 
pothétique, il bâtit dans le possible avec une 



(i) Brutus, sive de dans oratorib. ch. $f . 
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confiance égale à sa facilité , comme on dessine- 
rait sur le papier un magnifique édifice , sans 
songer aux matériaux et aux fondements. Il est 
certain que ceux du monde de Platon sont en 
grande partie chimériques; et, comme il suppose 
des êtres de sa façon , sans prouver leur exis- 
tence , il en arrange les rapports aussi gratuite- 
ment qu'il en a créé la substance ; et , au' lieu 
d'idées qu'il puisse communiquer à ses lecteurs , 
il entasse des dénominations métaphysiques dont 
on peut d'autant moins se rendre compte, que 
lui-même, au besoin, varie sur leur acception. 
Il ne faut donc pas aspirer à rendre son système 
intelligible dans toutes ses parties ; mais il n'y 
en à pas une qui ne présente des notions et des 
idées d'une tête très-philosophique, qui conçoit 
trop vite pour s'assurer de ses conceptions , mais 
qui, dans cette science des propriétés générales 
de l'être, qu'on appelle ontologie , fait , comme 
en courant , des découvertes rapides et lumi- 
neuses, dont elle laisse à d'autres les conséquen- 
ces et le profit. C'est ainsi, par exemple, qu'il a 
marqué le premier, avec la plus grande sagacité, 
le principe universel du plaisir et de la douleur , 
dont l'un consiste dans ce qui est analogue au 
maintien de la constitution organique des corps 
animés , et l'autre dans ce qui lui est contraire; 
et l'on peut appeler cette définition un excellent 
aphorisme de physiologie. Ainsi, dans un autre 
genre , il a conçu le premier , que l'ame , séparée 
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du corps , arrive à une autre vie dans le même 
état moral où l'a laissée le moment de la mort (i), 
c est-à-dire , avec les affections vicieuses ou ver- 
tueuses qui lui ont été habituelles dans son union 
avec le corps; qe qu'il n'a pas développé suffi- 
samment , à beaucoup près , mais ce qui , par 
une suite de conclusions philosophiques, con- 
duit à infirmer la grande erreur de ceux qui, 
pour nier les peines et les récompenses à venir, 
soutiennent que l'ame, dégagée des sens, ne 
peut rien conserver des habitudes d'être qui ne 
tenaient qu'aux objets sensibles. 

Je crois devoir rappeler en finissant, comme 
objet de remarque et de curiosité , que c'est dans 
Platon (a) que les modernes ont trouvé lefr plus 
anciennes traditions de cette grande île de l'Océan 
atlantique, appelée Atlantide, qui a donné lieu 
à tant de discussions et de conjectures dans ces 
derniers temps , où l'on a soutenu que cette île 
prétendue devait tenir autrefois au continent de 
l'Amérique, dont une des révolutions du globe 
l'avait détachée , ou du moins qu'elle n'en était 
pas éloignée , et qu'elle y avait porté tous les 
arts dont nous avons trouvé des vestiges au 
Mexique et au Pérou. Je laisse aux savaqts ces 
controverses , et renvoie à Platon même ceux qui 



(x) A la fin du Gorgias , pag. 357. 

(a) Dans le Timée, au commencement , pag. 1045. 
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voudront voir tout ce qu'il raconte de cette At- 
lantide , sur la foi des prêtres égyptiens. Mais il 
est bon d'observer que , si Platon lui-même n'a 
pas fait son île comme il a fait un monde , il ne 
faut pas croire sur sa parole tout ce qu'il fait dire 
à ses Égyptiens , qui font remonter à huit mille 
ans l'existence et la disparition de cette Atlan- 
tide, aussi grande,' selon leur rapport, que l'Eu- 
rope et l'Afrique ensemble. Platon et beaucoup 
d'autres anciens ont voulu accréditer de préten- 
dus livres des sages d'Egypte, qui devaient con- 
tenir une foule de merveilles que l'on cachait 
au vulgaire; mais il est extrêmement probable 
que ces livres n'ont jamais existé. Il n'est guère 
possible qu'ils se fussent entièrement perdus dans 
un pays où les rois en avaient rassemblé si soi- 
gneusement un si grand nombre, ou que du 
moins il n'en fût pas demeuré quelque trace 
certaine , soit dans les écrits, soif dans les tradi- 
tions de l'antiquité, Les seuls qu'on ait cités en 
ce genre s<mt ceux qu'on attribuait à Hermès ; 
mais ces livres, qui ne renferment ni secrets ni 
merveilles, sont très -certainement apocryphes; 
et quand ils furent imprimés datas Je dernier 
siècle , on prouva qu'ils ne pouvaient pas être 
plus anciens que le second âgé de l'ère chré- 
tienne, et que l'auteur, qui montre par-tout une 
grande horreur de l'idolâtrie , ne pouvait pas être 
cet Hermès contemporain d'Osiris , et regardé 
comme un des auteurs de la philosophie égyp- 
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tienne , la plus idolâtrique de toutes , mais bien 
quelque platonicien de l'école d'Alexandrie. 

SECTION IL 
Plutarque. 

Plutarque aussi parait avoir été un des hom- 
mes de l'antiquité qui eut le plus de connais- 
sances variées, et qui traita le plus facilement 
différents genres de philosophie et d'érudition. 
Nous l'avons déjà vu dans un rang distingué 
parmi les -historiens, et -au premier des biogra- 
phes ; mais ses autres écrits , qu'on peut appeler 
une véritable polyergie, font voir que, s'il fat 
homme de grand sens, il fat aussi écrivain de 
grand travail , et que , s'il jugeait bien les hom- 
mes , il ne savait pas moins apprécier les choses , 
à commencer par la plus précieuse de toutes , le 
temps. Ce n'est pas que, dans cette multitude de 
petits traités, tout soit en général suffisamment 
approfondi , ou même assez choisi ; on voit seu- 
lement que, toujours curieux et studieux, il ai- 
mait à se rendre compte de tout , et à jeter sur le 
papier toutes les idées qui l'occupaient , et tous 
les résultats de ses lectures. Ainsi les Questions 
physiques ou métaphysiques ne sont guère que 
des extraits raisonnes d'Aristote, de Platon, et 
des autres philosophes plus ou moins d'accord 
avec ces deux coryphées des écoles, et n'offrant 
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conséquemment que le même mélange de vérités 
et d'erreurs. Autant il goûtait la doctrine dé ces 
deux grands hommes, autant il avait d'aversion 
pour celle des Stoïciens , dont il a réfuté les pa- 
radoxes, Ses Questions de table roulent souvent 
sur des points d'érudition historique assez fri- 
voles , et ressemblent beaucoup à quelques mor- 
ceaux .de nos Méinoires de l'Académie des Belles* 
Lettres * où l'utilité des recherches ne semble pas 
proportionnée , à ce qu'elles ont coûté ; ce qui 
n'empêche pas qu'en total cette collection , 
peut - êtrç trop négligée par les littérateurs , ne 
soit un très -bon répertoire de science, quoi- 
qu'on y désirât un peu plus de cet agrément dont 
tous les sujets sont jusqu'à un certain point sus- 
ceptibles, et que les anciens ont rarement né- 
gligé. La forme du dialogue, que Platon mit à la 
mode , soit qu'il en ait été le premier auteur d'a- 
près les leçons de Socrate , ou seulement le mo- 
dèle d'après son talent; cette foripe heureuse, 
adoptée par Cicéron et Plutarque , a contribué 
plus que tout le reste à rendre agréable par la 
forme ce qui n'est pas toujours fort attachant 
ou fort instructif pour le fond, lut Banquet des 
sept Sages et les Questions de table en sont un 
exemple : dans ces dernières sur -tout, la ma- 
tière est souvent assez futile, mais l'entretien 
est amusant, parce que les interlocuteurs ont 
une physionomie , et que cet assemblage de rai- 
sonnements sans aigreur , et de gaieté sans bouf- 
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fonnerie, <Je saillies et de sentences, d'historiettes 
et de discussions , forme un tout • qui ne fatigue 
pas plus l'esprit qu'une conversation d'honnêtes 
gens. 

Je ne vois dans Plutarque qu'un seul ouvrage 
où il/ ait montré de l'humeur; c'est celui qui a 
pour titre De la malignité d'Hérodote, que pour- 
tant, de l'aveu de Plutarque même, on n'aurait 
pas cru fort malin , et qui en effet ne paraît pas 
l'avoir été , même dans les endroits où Plutarque 
l'a convaincu de méprise: et quel historien ne 
s'est jamais trompé ? L'on convient assez que , 
dans ce qui regarde les anciennes dynasties de 
l'Orient et des siècles reculés , Hérodote , en s'ap- 
prochant de l'époque et du pays des fables , ne 
pouvait guère y trouver les monuments authen- 
tiques de l'histoire , quand presque tout était 
tradition. Il ne pouvait guère avoir de mauvaise 
volonté contre les Assyriens et les Scythes, et 
l'on ne voit pas même pourquoi , dans les temps 
postérieurs et plus voisins de lui, il en aurait eu 
contre les Béotiens et les Corinthiens. C'est pour- 
tant là : le procès que lui intente Plutarque ; mais 
il faut savoir, aussi que jamais personne ne fut 
plus attaché que lui à sa patrie , et ne porta plus 
loin l'amour du sol natal. Ce sentiment est na- 
turel à tous les hommes ; mais c'était chez lui 
une passion , et l'on peut dire à son honneur 
que c'en était pour lui une fort belle, par les 
idées qu'elle lui inspira , et l'influence qu'elle eut 
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sur sa vie entière. Ses talents et sa réputation le 
mirent à portée de choisir son séjour où il au- 
rait voulu, et particulièrement dans quelqu'une 
de ces cités célèbres qui étaient un théâtre pour 
les hommes supérieurs , dans Rome même , sans 
comparaison la première de toutes, et où Ton 
avait voulu le fixer quand il y fut député par ses 
concitoyens. Mais il ne voulut jamais quitter la 
petite ville de Béotie où il avait pris naissance , 
Chéronée , où il renferma tous ses désirs et toute 
son ambition , et dont il remplit toutes les 
charges municipales. On lui remontrait en vain 
que, dans cette vaste étendue de la domination 
romaine , Chéronée était un petit coin fort ob- 
scur, imperceptible aux yeux de la renommée. 
Il répondait que , si Chéronée n'avait jusque-là 
aucun lustre , il lui donnerait du moins celui 
qu'elle pouvait tenir de lui , quel qu'il fût , et lui 
ferait tout le bien qu'il lui pourrait faire. C'est 
là sans doute la plus louable de toutes les am- 
bitions , et la meilleure preuve du bon esprit de 
Plutarque dans ses actions comme dans ses 
écrits. Vous lui pardonnerez sans doute , d'après 
ces dispositions , sa colère contre Hérodote, qui , 
selon lui,, n'avait pas rendu justice aux peuples 
du Péloponèse ; et sur le Péloponèse , le bon; Plu- 
tarque ne trouvait rien d'indifférent pour lui. Il 
aurait dû pourtant être d'autant plus indulgent 
sur les inexactitudes de faits, de dates et de 
noms , que lui - même , comme j'ai dû le dire à 
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l'article des historiens , en est moins exempt que 
personne : et les raisons que j'en ai données , et 
que tout le monde connaît, attestent aussi qu'il 
n'y avait dans ses erreurs aucune mauvaise in- 
tention , non plus que dans Hérodote ; et encore 
moins d'inconvénients , parce qu'elles étaient 
beaucoup plus faciles à rectifier. 

Mais en morale, je ne sais si r parmi les an- 
ciens , quelqu'un est préférable à Plutarque , au 
moins dans cette morale usuelle, accommodée 
à toutes les conditions et à toutes les circon- 
stances. Ce n'est pourtant pas qu'il manque d'é- 
lévation et de noblesse : Vous en verrez des traits 
dans mes citations , et ce ne sont pas y à beau- 
coup près, les seuls qu'offrent ses écrits. Mais 
son caractère particulier, c'est de rapprocher 
toujours ses idées de la pratique , plutôt que de 
les étendre en spéculations ; et de 1$ , non-seule- 
ment son mérite propre , mais aussi les défauts 
qui s'y mêlent. C'était peut-être l'esprit le plus 
naturellement moral qui ait existé y et c'est la 
base de ses admirables Parallèles; mais c'est 
aussi la cause de ses fréquentes excursions , qui 
n'ont pas toujours assez de mesure et de motif. 
De même, dans ses ouvrages philosophiques, 
il ramène tout à ce qui est de tous les hommes 
et de tous les jours : il veut tout rendre sensible, 
et abonde en comparaisons physiques , au point 
que la pensée ne marche presque jamais, seule 
chez lui, et qu'on peut toujours s'attendre à 

10. 
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voir arriver à sa suite une similitude quelcon- 
que; méthode agréable par elle-même, il est 
vrai, et chez lui le plus souvent très-ingénieuse, 
mais qui a quelque chose aussi de trop uniforme 
eu soi , et ressemble quelquefois chez lui à l'en- 
vie de mettre en avant tout ce qu'il sait , abus 
assez commun et peut-être endémique chez les 
Grecs. Joignez-y de temps en temps le défaut de 
choix, ou même de justesse, dans les comparai- 
sons , et vous aurez à peu près tout ce qui se 
mêle de défectueux à l'excellente morale de Plu- 
tarque , et ce que la réflexion aperçoit, sans 
presque rien ôter au plaisir et à l'instruction. 

Dans cette multitude de petits traités, tous 
utiles et estimables, on peut distinguer ceux-ci : 
Sur la manière de lire les poètes ; sur la manière 
d'écouter; sur la distinction entre l'ami et le flat- 
teur ; sur l 9 utilité qu'on peut retirer de ses enne- 
mis ; sur la curiosité; sur l'amour des richesses ; 
sur l'amour fraternel ; sur les babillards ; sur la 
mauvaise honte ;, sur les occasions où il est permis 
de se louer soi-même; sur les délais de la justice 
divine par rapport aux méchants. Tout est gé- 
néralement sain et substantiel dans ces morceaux 
d'élite , et il serait bien à souhaiter que quelque 
bonne plume se chargeât , en faveur de la jeu- 
nesse, d'en composer un petit volume à part, en 
laissant à un âge plus avancé ce qui n'est pas 
aussi pur ou ce qui est hors de la portée des 
adolescents. 
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Je vous ai promis quelques maximes de Plu- 
tarque , et en vpici qui sont prises à l'ouverture 
du livre , et qui peuvent faire désirer d'en voir 
davantage : 

« Les enfants ont plus besoin de guides pour 
« lire que pour marcher. 

« La perfection de la vertu se forme de trois 
« choses,. du naturel, de l'instruction, et des ha- 
ie bitudes. 

« C'est dans l'enfance que l'on jette les fonde- 
« ments d'une bonne vieillesse. 

« Se taire à propos vaut souvent mieux que de 
« bien parler. 

« Il n'y a d'homme libre que celui qui obéit à 
« la raison. 

« Celui qui obéit à la raison , obéit à Dieu. 

« L'homme ne saurait recevoir et Dieu ne 
« saurait donner rien de" plus grand que la vé- 
« rite. 

« L'autorité est la couronne de la vieillesse. 

« Un ennemi est un précepteur qui ne nous 
« coûte rien. 

« Le silence est la parure et la sauvegarde de 
« la jeunesse. 

« Pour savoir parler , il faut savoir écouter. 

«Sachez écouter, et vous tirerez parti de ceux 
« même qui parlent mal. 

« Ceux qui sont avares de la louange prouvent 
« qu'ils sont pauvres en mérite. 

« Je fais plus de cas de l'abeille qui tire du miel 



l5o COURS DE LITTÉRATURE. 

« des fleurs que de la fettîtrre qui en fait des bou- 
« quets. 

« Quand mon serviteur bat mes habits , ce 
« n'est pas sur moi qu'il frappe : il en est de 
« même de celui qui me reproche les accidents 
« de la nature ou de la fortune. 

« Il n'en est pas de l'esprit comrtie d'un vase ; 
« il ne faut pas le remplir jùsqu*aux bords. 

« L'équitation est ce qu'un jeune prince ap- 
« preftd le mieux, parée qtfe son cheval ne le 
« flatte pas. 

« Celui qui affecte de dire toujours comme 
« vous dites , et de faire toujours îcorame vous 
« faites, n'est pas votre ami; c'est votre ombre. 

« Le caméléon prend toutes les couleurs , *ex- 
« cepté le blanc : le flatteur imite tout , excepté 
« ce qui est bien. 

« Le flatteur ressemble à ces mauvais peintres 
« qui ne savent pas rendre la beauté des traits , 
« mais saisissent parfaitement les difformités. 

« Il y a dès hommes - qui, pefur fair les voleurs 
« ou le feu , se jettent dans un précipice ; il en 
« est de même de ceux qui , pour éviter la su- 
ce perstition , se jettent dans le triste -et odieux 
« système de 'Pâfthéisme , passant ainsi d'un ex- 
ce trême à Faûtre , et laissant la religion , qui est 
« au milieu. 

< tteridurctesentent dans le crime pourrit le 
« cœur, comme la rouille pourrit le fer. » 

Malgré cette aptitude marquée à donner à sa 
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pensée un tour précis et nerveux , l'affectation du 
style sentencieux lui est entièrement étrangère. 
Vous sentez que ces passages détachés ici sont 
répandus chez lui dans divers traités , et jamais 
accumulés nulle part. Sa diction même est habi* 
tuellement liée et périodique, et sa composition 
progressive ; mais il connaît l'usage et la variété 
des mouvements , et atteint même le style su* 
blime , soif par la grandeur des idées et des rap- 
ports, soit par l'énergie des tournures et des 
expressions ; témoin ces deux passages sur le 
flatteur : « Il dit à la colère , venge-toi ; à la pas- 
« sion , jouis ; à la peur , fuyons ; au soupçon , 
« crois tout. 

« PaJrocle , en se couvrant des armes d'Achille , 
« 11 osa pas prendre sa lance, qu'Achille seul pou- 
« vait manier. Ainsi la flatterie emprunte tout ce 
« qui est de l'amitié, hors la sincérité courageuse: 
« oelle-ci est une armure trop pesante ; l'amitié 
«r seule peut la porter. » 

Quand H se rencontre dans la poésie épique 
ou dramatique des maximes perverses ou des 
sentiments vicieux, Plutarque veut qu'on inspire 
aux jeunes gens qui les lisent , encore plus d'hbr- 
reur de ces paroles que des choses mêmes qu'elles 
expriment. Il a raison; et ce précepte est d'un 
moraliste profond : car un mauvais principe fait 
plus de mal qu'une mauvaise action; d'abord, 
parce qu'il y a une foule de mauvaises actions 
renfermées dans un mauvais principe ; et $e plus , 
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parce que les mauvaises actions admettent le re- 
pentir, et qu'un mauvais principe le repousse. 
Vous apercevez ici le motif de cette inexprimable 
horreur qui se perpétuera dans toutes- les géné- 
rations futures pour la doctrine révolutionnaire , 
qui avait mis en axiomes de morale et de législa- 
tion beaucoup plus que les poètes n'avaient osé 
mettre en imitation ou en invention théâtrale 
dans la bouche des tyrans et des scélérats. 

Vous croirez sans peine que la doctrine de Piu- 
tarque sur la Divinité et la Providence est abso- 
lument la même que vous avez vue dans' Platon , 
et que vous retrouverez dans Cicéron. Voici 
, comme il prouve , par cette méthode compara- 
tive qui lui est si familière , que nous devons 
nous abstenir de juger les desseins de la Provi- 
dence , et qu'il faut s'en remettre à elle de la dis- 
position des choses de ce monde. « Celui qui ne 
« sait pas la médecine ne saurait assigner les rai* 
<* sons qu'a pu avoir le médecin pour employer 
« tel remède plutôt que tel autre, et aujourd'hui 
« plutôt que demain. De même il ne convient 
«pas à l'homme., dont la justice est si imparr 
« faite et la législation si défectueuse, de rien 
« prononcer sur la conduite de Dieu à notre égard, 
a par cela seul que lui seul sait parfaitement en 
« quel temps il faut appliquer la punition comme 
« on applique un remède. Il se sert des méchants 
«.pour en punir d'autres; il s'en sert comme de 
« ministres, publics et d'exécuteurs de sa justice , 
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« et ensuite les écrasé et les anéantit... Quand 
« les peuples ont besoin de frein et de châti- 
er ment , il leur envoie des princes cruels ou 
« des tyrans impitoyables , et il ne détruit ces 
«instruments d'affliction et de désolation que 
« quand le mal qu'il fallait guérir est extirpé. 
« C'est ainsi que le règne de Phalaris fut propre- 
<* ment une médecine pour les Siciliens , comme 
« le règne de Marius en fut une pour les Ro- 
« mains.» 

Il cite avec applaudissement un passage de 
Pindare , qui fait voir que les grands poètes ont 
pensé là «dessus comme les grands philosophes. 
« Dieu , Fauteur et le maître de tout , est aussi 
« l'auteur et le maître de la justice : à lui seul 
« appartient de statuer quand , comment et jus- 
te qu'où chacun doit être puni; du mal qu'il a 
a fait. » 

Mais je vous disais que ses comparaisons , 
souvent si belles, ne sont pas toujours* justes, 
comme lorsqu'il compare l'ami généreux et dé- 
licat , qui oblige sans vouloir être connu , à la Di- 
vinité qui aime à faire du bien aux hommes sans 
qu'ils s'en aperçoivent , parce qu'elle est bienfai- 
sante de sa nature. Or , il est bien vrai que nous 
ne savons ni ne pouvons savoir tout le bien que 
nous fait Dieu; mais; bien loin qu'il veuille que 
nous ne nous en apercevions pas autant qu'il 
nous est possible , il veut au contraire que nous 
' sentions les biens que:. nous recevons de lui, et 
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nous en fait un devoir, comme il nous en fait un 
de l'aimer ; non pas en effet qu'il ait aucun be- 
soin de notre amour et de notre reconnaissance , 
mais parce que cet amour et cette reconnais- 
sance nous rendent meilleurs. Et Plutarque pou- 
vait aller jusque-là, puisqu'il cite avec éloge ce 
mot de Pythagore : « Quand nous approchons de 
« Dieu par la prière, nous devenons meilleurs. » 

Mais , s'il n'a pas été toujours aussi loin qu'il 
pouvait aller, il a plus d'une fois devancé les 
modernes , de manière à les faire rougir d'avoir 
préféré les vieilles erreurs de quelques rêveurs 
décriés à des vérités reconnues par les hommes 
les plus sages de tous les temps. Le paradoxe 
renouvelé de nos jours , et dont il sera question 
dans la suite de nos séances , que l'homme n'é- 
tait le plus intelligent des animaux que parce 
qu'il avait des mains, n'appartient pas même k 
Helvétius, comme on l'a cru : il est d'Anaxagore 
l'athée ; et Plutarque , qui le cite , répond judi- 
cieusement que la proposition d'Anaxagore est 
l'inverse de la vérité , que c'est précisément parce 
que l'homme est doué de raison que la nature 
lui a donné des mains , qui sont des instruments 
proportionnés à son intelligence. 

Il se trouva aussi à Rome , du temps de Plu- 
tarque , un homme qui se prétendait philosophe , 
et qui, raisonnant comme Helvétius et nos autres 
matérialistes , n'attachait aucune conséquence 
morale aux liens de la nature et du sang , et n'y 
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reconnaissait que des relations purement phy- 
siques. Gomme le bon Plutarque l'en répriman- 
dait fortement , et d'autant plus qu'il voulait le 
réconcilier avec un frère envers qui ses mauvais 
procédés étaient conséquents à ses principes ; 
comme il lui alléguait les droits sacrés naturelle- 
ment inhérents à la «paternité , à la maternité ,, à 
la fraternité, Allez * lui dit cet homme, allez 
prêcher votre doctrine à des ignorants ; quant à 
moi , je ne vois pas ce que je puis devoir à un 
autre homme ^ parce que lui et moi nous sommes 
sortis élu sein d'une mène femme. C'est absolu- 
ment 4e même abus de l'analyse métaphysique 
que l'on trouve <datns les mêmes tentes en vingt 
ouvrages de >ce siècle. Plutarque , indigné «qu'on 
se servît si insidieusement d'une partie de la phi- 
losophie pour détruire l'autre, et qu'on abusât à 
ce point de la métaphysique pour saper la mo- 
rale , se contenta de lui répliquer, sans raisonner 
davantage : Et moi , je vois fort bien que vous, ne 
comprenez pas même la différence qu il peut y 
lavoir à être né d'une femme &u d'une chienne. 
Cet poterne , au veste , était philosophe comme 
il «était tfrère. 

Un de ses écrits le plus spirituel et le plus pi- 
quant , c'est celui Sur les babillards. Jamais ce 
vioe de l'esprit n'a été mieux icombattu , et c'est 
là sur -tout que Ton s'aperçoit que les poètes 
comiques pourraient aussi 'lire Plutarque avec 
fruit; car ce n'est pas. le seul endroit où il soit 
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pittoresque et dramatique, à la façon de notre 
La Bruyère. Il a saisi toutes les habitudes des 
babillards, et les peint avec une vivacité de cou* 
leurs qui ferait croire que sa sagesse avait ren- 
contré en son chemin cette espèce de folie et en 
avait été heurtée. Vous concevez que parmi les 
babillards il comprend, comme de raison, les 
nouvellistes ; car Fun ne va pas sans l'autre , et 
tout nouvelliste est babillard , comme tout ba- 
billard est nouvelliste. Plutarque , pour caracté-r 
riser cette passion (car c'en est une), rapporte 
deux aventures très- avérées , qui en marquent • si 
bien la force impérieuse , et qui sont par elles- 
mêmes si amusantes, que sans doute vous ne 
me saurez pas mauvais gré de les reproduire ici. 
Voici d'abord la plus gaie; je la raconterai dans 
les termes de l'auteur : 

« Les barbiers sont l'espèce la plus- bavarde de 
« toutes : comme les plus grands bavards af- 
« Huent chez eux , et y tiennent leurs séances, 
« il faut que les barbiers le deviennent par imi- 
« tation et par habitude. Le roi Ârchélaùs ayant 
« eu besoin d'un barbier, celui-ci, en lui arraù- 
« géant là serviette au cou, lui demanda com- 
« ment il voulait être rasé : Sans rien 4ire> ré- 
« pondit le prince. Ce fut aussi un barbier qui 
« répandit le premier dans Athènes la nouvelle 
« de la grande défaite de Nicias en Sicile. Il la 
« tenait d'un esclave débarqué au Pyrée avec 
« quelques autres fugitifs. Mon homme quitte 
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a aussitôt sa boutique, et court à toutes jambes 
« à la ville, pour ne pas laisser à un autre l'hon- 
« neur de lui enlever sa nouvelle. Grande rumeur : 
« on s'assemble dans la place , et le peuple veut 
« savoir quel est l'auteur d'un bruit de cette na- 
« ture. On traîne dans l'assemblée notre barbier , 
« qui ne peut pas même dire de qui venait son 
« rapport ; car il ne s'était pas donné le temps 
a de s'informer du nom de l'esclave. Le peuple 
« irrité s'écrie : C'est une invention de ce misera- 
it ble. Quel autre que lui a entendu rien de sem- 
« friable? Qu'on le mette à la question. On l'atta- 
« che aussitôt sur une roue; mais en ce même 
« moment le fait se confirmait de tous côtés par 
« ceux qui arrivaient du Pyrée, et chacun , oc- 
« cupé des siens , court pour en savoir des nou- 
« velles. La place est bientôt déserte , et le ipal- 
« heureux barbier y reste seul sur la roue ; il y 
« reste jusqu'au soir : enfin pourtant le bourreau 
« vient le délier. Mais devinez quelle fut sa prê- 
te mière parole pendant qu'on le déliait ? Et Ni- 
« cias , sait-on comment il a péri? C'est ainsi 
« qu'il était corrigé , tant le babil du nouvelliste 
c< est une maladie incurable. » 

L'autre aventure est plus sérieuse : le dénou- 
aient en est très-moral , et peut se joindre à tant 
d'exemples du même genre , qui prouvent que 
la Providence se sert des moyeus les plus inat- 
tendus pour conduire les criminels à se trahir 
eux - mêmes et à devenir les instruments de leur 
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perte. « À Lacédémone , on trouva un jo»p que le 

a temple de Pallas venait d'être ptlté , et que les 

« voleurs y avaient laissé une bouteille récemment 

« vidée. On s'assembte sûr le lieu , et l'on s'épuise 

« en conjectures sur cette bouteille. Si vous le 

« voulez , dit un de ceux qui étaient présents , 

« je vous dirai bien , moi , ce que j'en pense. Je 

« crois que les sacrilèges n'ont osé s'exposer à un 

a si grand péril qu 'après avoir , à tout événement , 

<r avalé de la ciguë , et qu'ils ont apporté du vin 

« pour en boire tout de suite, dans le cas où ils 

a auraient fait leur coup sans être vus, attendu 

a que le vin est un antidote contre la ciguë, et 

a en détruit l'effet; au lieu que , s'ils avaient été 

« pris , la ciguë aurait agi assez à temps pour les 

« dérober aux tortures et au supplice. Cette ex* 

a plication parut trop ingénieuse pour n'être 

a qu'une conjecture, et l'on conclut que celui 

« qui venait de parler n'avait rien deviné , mais 

« savait tout. Chacun l'interroge : Qui es -tu? 

« d'où tiens -tu ce que tu viens de dire? et de 

« qui es -tu connu ici? On le presse, et il finit 

« par avouer qu'il est un des auteurs de ce vol 

« sacrilège. » Ainsi la tentation de parier et de 

montrer de ï'esprit le conduisit au supplice. 

Au reste , personne n'ignore que les écrits de 
Plutarque sont un magasin d'histoires , de contes 
et d'apologues, où tout le monde s'est approvi- 
sionné ; et La Fontaine , entre autres , en a tiré 
plusieurs de ses fables. 
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Après avoir donné des exemples de la déman- 
geaison de parler, il en donné aussi de l'exac- 
titude à se taire. Le plus singulier est celui d'un 
esclave qui sut la porter jusqu'à confondre son 
maître , et tourner contre lui ses ordres , d'une 
manière très -piquante. «Le rhéteur Pison, ne 
« pouvant souffrir d'être interrompu dans ses 
« pensées , avait défendu à ses esclaves de lui 
<* parler jamais sans être interrogés. Quelque 
« temps après il fait apprêter un festin splendide 

* pour traiter un de ses amis, Clodius, qui ve- 
« naît d'être nommé à une magistrature , et il 
« l'envoie prier à souper. À l'heure marquée, les 
<c autres convives arrivent tous , et Clodius seul 
« se fait attendre. Pison envoie coup sur coup 

* au-devant de lui pour voir s'il venait , et le 
« faire hâter. Cependant l'heure se passe , la nuit 
« vient, et Ton se met à table. N'es -tu pas allé 
a inviter Clodius de ma part ? dit Pison à son 
« esclave. — Oui. — Pourquoi donc ne vient* il 
« pas ? ~-(?est qu'il a dit qu'il ne pouvait pas 
« venir. —Et pourquoi ne me Vas- tu pas dit? 
« —C'est que vous ne me F avez pas demandé. Le 
a maître resta la bouche close. Mais aussi cet 
« esclave était Romain : un esclave grec n'en fe- 
« rait jamais autant. » 

Ptutarque distingue trois manières de répon- 
dre : la réponse de nécessité, la réponse de po- 
litesse, la réponse de babil. Et c'est un des en- 
droits où il peint très-comiquément celui des 
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Athéniens. « Socrate y est -il? L'esclave de mau-' 
« vaise humeur dira, il ri y est pas; ou même, 
« s'il se pique de laconisme, il dira simplement, 
« non , comme les Lacédémoniens , qui , recè- 
le vant de Philippe une -grande lettre pour les 
« engager à le laisser entrer dans leur ville, lui 
« envoyèrent en. réponse une grande pancarte 
« où il n'y Rivait que ce monosyllabe., mais en 
« lettres énormes : NON. Si l'esclave est plus 
« poli, il dira, Sacrale ri y est pas, il est allé 
« chez son banquier; et s'il veut montrer en-» 
« core un peu plus de courtoisie, il ajoutera, 
ex parce qu'il y attend des hôtes qui lui arrivent. 
« Mais l'Athénien jaseur dira : Socrate est chez 
« le banquier, ou il attend des hôtes. d'Ionie, 
« sur l<a recommandation d' Alcibiade, qui lui a 
« écrit de Milet, où il est auprès de Tisfiapherne, 
« oui, Tissapfierne , le satrape du grand roi ,> 
« auparavant Vami et Vaille des Lacédémoniens : 
« mais Alcibiade Ta retourné, et à présent il est 
« tout Athénien ; car Alcibiade .meurt d'envie de 
« revenir, etc. Et il lui récitera de suite to^ ce 
« que nous voyons dans le huitième livre de thu- 
« cydide : il inondera son homme d'un tléluge de 
« paroles , et ne le laissera pas. aller: que Milet ne 
« soit pris , et Alcibiade exilé une seconde fois. » 
On ne peut rien lire de plus instructif que les 
leçons de Plutarque, pour apprendre à écouter, 
à se taire et à ne parler qu'à propos; et cette 
science n'est ni petite , ni coniipune. Le§ conseils 
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qu'il donne , et les moyens qu'il prescrit , mon- 
trent une connaissance réfléchie de nos diverses 
habitudes et de la manière dont elles se forment 
ou se réforment. On reconnaît en lui un esprit 
observateur, à ce qu'il vous rappelle souvent ce 
que vous aviez vu sans l'observer, et qui se 
trouve, à l'examen, d'accord avec ses remarques. 
Il s'est aperçu, par exemple, que les gens curieux 
ne vont guère à la campagne , ou s'y ennuient 
bientôt. « Il leur faut toute une ville , des théâ- 
« très, des tribunaux , des lieux publics, un port 
« de mer. » Rien n'est plus vrai, et rien n'expli- 
que mieux ce que nous avons souvent ouï dire 
de certaines personnes, qu'elles ne pouvaient se 
passer de Paris. 

Je ne puis me refuser à citer encore un de ces 
traits historiques dont Plutarque est plein , dus- 
siez-vous dire que je me laisse aller avec lui à 
l'habitude facile de conter. Elle est facile sans 
doute , mais très-morale quand elle a un but , et 
que les faits sont bien choisis. Celui-ci est tel, 
que je n'en connais pas de plus frappant , ni 
même de plus extraordinaire sur la puissance 
du remords. D'ailleurs , je ne dois pas dissimu- 
ler , ce qui n'est que trop vrai et frop attesté de- 
puis long- temps, que, si le goût de la lecture 
est plus général que jamais, il est plus que ja- 
mais frivole. On ne lit point, disait Voltaii*e ; et 
il avait raison, car il voulait dire qu'on* ne lit 
guère ce qu'il faut lire et comme il faut lire. Je 
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viens à mon histoire , et ce sera la dernière , au 
moins dans cet article ; car je ne veux pas trop 
m'engager pour le reste. 

« Bessus le Péonien avait tué son père , et son 
« crime fat long-temps caché» Un jour qu'il allait 
« souper chez un de ses hôtes avec quelques 
« amis , il entend crier des petits d'hirondelle ; 
« et , avec une pique qu'il tenait à la main, il 
« abat le nid et écrase les petits oiseaux. On s'é- 
« tonne, comme de raison, d'une action si bru- 
« taie , et on lui en demande le motif! Quoi! 
« répond- il, vous ne voyez pas que ce sont de 
«faux témoins? vous ne les entendez pas crier à 
« mes oreilles que foi tué mon père? On alla sur- 
ce le-champ rendre compte du fait au roi , qui 
« le fit arrêter ; il fut bientôt convaincu et sup- 
« plicié. ». 

Je ne saurais me résoudre à mettre au rang 
des ouvrages philosophiques de Plutarque ces 
deux morceaux , l'un Sur la fortune des Romains, 
l'autre Sur la fortune d* Alexandre , qui ne me 
paraissent autre chose que des essais d'un jeune 
homme dans le genre oratoire , tels que ceux que 
nous appelons dans nos classes amplifications, 
et que les anciens appelaient déclamations. Ce 
n'est pas qu'il n'y ait beaucoup d'esprit, et même 
assez d'éloquence proprement dite, pour faire 
voir que Plutarque aurait pu briller,, s'il l'eût 
voulu, parmi les orateurs. C'est sur -tout une 
idée très - brillante que de personnifier la Vertu 
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et la Fortune disputant à qui des deux a plus 
fait pour la grandeur des Romains ; et les détails 
de la discussion n'ont pas moins d'éclat et de 
pompe que cette prosopopée. Mais c'est précisé- 
ment tout cet appareil, non -seulement oratoire, 
mais presque poétique , et fort étranger au goût 
de l'auteur, comme aux convenances des sujets 
qu'il traite et au ton habituel qu'il y prend; 
c'est cette disparate vraiment étrange qui seule 
me persuaderait que ce n'est pas là une compo- 
sition de Plutarque historien et philosophe , mais 
un des cahiers de sa rhétorique; et cette opinion 
approche de 1$ certitude, si l'on considère le 
fond d'un de ces morceaux , celui qui regarde 
Alexandre. Comment concevoir quun esprit si 
sage et si éloigné de la manie du paradoxe et du 
besoin de la singularité ait entrepris de prouver 
que toute l'expédition d'Alexandre n'était qu'un 
système de civilisation générale ; qu'il n'avait 
d'autre but que de faire adopter dans tout l'Orient 
les mœurs , les lois et les lettres grecques ; qu'en 
un mot toute son ambition ne fut que de la phi- 
losophie? C'est là évidemment un jeu d'esprit, 
que Plutarque .n'a pu se permettre que comme 
un amusement de jeunesse. Celui qui a écrit si 
judicieusement la vie d'Alexandre , et qui ne dis- 
simule , ni ses fautes , ni ses passions , ni se$ vices , 
n'a sûrement pas voulu le flatter si grossièrement, 
ni inventer un gepjre de flatterie si maladroit et 
si ridicule. De plus, il était lui r même trop bon 

ir. 
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philosophe pour ne pas savoir que le projet de 
ranger tous les gouvernements du monde sous 
un même niveau , et de donner à tous les peuples 
de tous les climats les mêmes habitudes politi- 
ques et sociales , ne pouvait entrer que dans la 
tête d'un fou , et même d'un fou tel qu'il ne s'en 
est jamais rencontré , puisque , parmi ies con- 
quérants , qui ne sont pas les plus sages de tous 
les hommes , il n'y en eut jamais un qui ait songé 
à un pareil nivellement , et que tous au contraire 
ont eu assez de sens commun pour laisser à cha- 
que peuple ce qu'on ne saurait jamais ' lui ôter 
par la force , ses mœurs , ses coutumes , ses opi- 
nions , qui ne peuvent jamais être changées que 
par le pouvoir insensible du temps , qui change 
tout. S'il était possible que Plutarque eût écrit 
cela sérieusement, on ne pourrait décider s'il 
aurait voulu , dans cette supposition ,' faire l'éloge 
ou la satire d'Alexandre. Heureusement l'un n'est 
pas plus vraisemblable que l'autre : mais j'ai cru 
cette remarque nécessaire pour faire voir que 
dans la lecture des anciens il faut distinguer avec 
attention , non - seulement ce qui est reconnu 
pour leur appartenir, ou ce qui leur a été attri- 
bué sans preuve et sans authenticité , mais en- 
core, dans ce qui est réellement sorti de leur 
plume , le temps où ils ont écrit , et la< nature 
et l'époque de leurs ouvrages, qui n'ont pas tou- 
jours été recueillis avec assez de précaution et 
de discernement. 



COURS DE LITTÉRATURE. l65 

SECTION III. 
Cicéron. 

Cicéron , dans les dernières années de sa vie , 
éloigné du gouvernement par les guerres civiles , 
qui avaient substitué le pouvoir des armes à ce- 
lui des lois, ne crut pas pouvoir employer mieux 
le loisir de sa retraite qu'en remplaçant les tra- 
vaux de l'éloquence et de l'administration par 
ceux de la philosophie. Il l'avait toujours aimée 
et cultivée, comme on l'aperçoit dans tous ses 
ouvrages; mais il n'avait pu y donner que le 
peu de moments que lui laissaient les affaires 
publiques, où nous l'avons vu jouer un si grand 
rôle , comme orateur et comme magistrat, jus- 
qu'au moment où la guerre éclata entre César 
et Pompée. C'est depuis cette époque jusqu'à sa 
mort qu'il composa tous ses écrits philosophi- 
ques , dont une partie a péri par l'injure des 
temps. Ils formaient un cours complet de la 
philosophie des Grecs , et furent achevés dans 
l'espace de cinq ans , malgré les troubles et les 
orages qui se mêlèrent encore aux dernières oc- 
cupations qu'il avait choisies, et le rejetèrent 
plus d'une fois dans le flot des discordes civiles , 
qui finirent par l'engloutir lui-même avec la li- 
berté romaine. 

Cette philosophie des Grecs avait à Rome des 
sectateurs et des amateurs depuis Lélius; mais 
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peu de Romains avaient écrit sur ces matières 
jusqu'à Brutus et Vairon; et c'est au premier que 
Cicéron adressa le plus souvent ses Traités de 
philosophie et d'éloquence , car Brutus était éga- 
lement versé dans l'une et dans l'autre. Mais 
Cicéron seul eut assez d'étendue de génie pour 
embrasser toutes les parties de la philosophie 
grecque , et assez de confiance dans ses forces 
pour entreprendre de faire passer dans la litté- 
rature latine tout ce qui dans ce genre était sorti 
des plus célèbres écoles de la Grèce. Ce fut la 
dernière espèce de gloire qu'il ambitionna ; et le 
plan qn'il conçut, et dont lui-même nous rend 
compte à la tête de son second livre Sur la Divi- 
nation , prouve la variété de ses connaissances 
et la facilité de son talent. Ces matières étaient 
encore si neuves à Rome , que les Latins n'avaient 
pas même de termes pour rendre les abstrac- 
tions de la métaphysique des Grecs ; et ce fut lui 
qui créa pour les Romains la langue philosophi- 
que, transportée depuis dans hos écoles moder- 
nes, qui jusqu'ici n'en ont pas connu d'autre. 

Il commença par le livre intitulé Hortensius, 
que nous avons perdu , et où il faisait à la fois 
l'éloge de la philosophie et sa propre apologie , 
contre ceux qui lui reprochaient ce genre d'é- 
tude et de composition, comme au-dessous de 
sa dignité personnelle. Il revient ailleurs, et à 
plus d'une reprise, sur ce reproche, qu'il n'a pas 
de peine à détruire ; et il se fonde, non-seulement 
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sur ce que cette étude est très-digne en elle-même 
d'occuper l'esprit humain , mais sur ce qu'il n'y a 
donné que le temps où il ne pouvait rien faire de 
mieux, et qu'il ji'a rien pris sur ses devoirs de 
citoyen et d'homme public. Il ajoute qu'il est 
aussi de l'honneur des lettres latines de n'avoir 
rien à envier aux Grecs en cette partie, depuis 
qu'elles sont entrées en concurrence pour l'élo- 
quence et la poésie; et il trouve flatteur pour lui 
qu'elles lui soient redevables de ce nouvel hon- 
neur. Enfin, il se félicite de "ce dernier moyen 
d'être utile à la jeunesse romaine dans des temps 
corrompus , où elle a plus que jamais besoin des 
secours de l'instruction et du frein de la morale: 
« Mes concitoyens , dit -il, me pardonneront, ou 
« plutôt ils me sauront gré , quand la république 
<c est asservie, de n'avoir montré ni la faiblesse et 
« l'abattement qui abandonnent tout , ni le res- 
te sentiment qui se refuse à tout , ni la complai- 
« satice adulatrice qui flatte la puissance absolue , 
« faute de pouvoir soutenir une condition privée. » 
Après V Hortensias il donna les académiques , 
dont nous n'avons qu'une partie , et où il se pro- 
pose de défendre la doctrine qu'il avait embrassée, 
celle de l'académie de Platon, qui, d'après So- 
crate, n'admettait rien que comme probable, et 
ne reconnaissait ni évidence ni certitude. Cette 
doctrine , quelques efforts qu'il fasse pour la jus- 
tifier , n'est pas soutenable en rigueur : aussi la 
réduit-il , à mesure qu'il est pressé , à peu près à 
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ce qu'elle a de raisonnable quand elle est res- 
treinte, c'est-à-dire qu'il la borne à ce qui est vé- 
ritablement inaccessible à l'intelligence humaine, 
et ne permet que les conjectures. Les exemples 
qu'il cite sont presque tous de ce genre 5 mais en 
général il ne renonce jamais formellement à ce 
principe de sa secte, qu'on ne peut dire d'aucune 
chose quelle est vraie , au point que le contraire 
soit nécessairement faux. Ce sont ses termes, et 
c'est une absurdité. C'est même un assemblage 
d'inconséquences visibles; car, en voulant bien 
laisser de côté une preuve de fait, tirée des con- 
naissances mathématiques, dont il ne parle ja- 
mais, ou dont il semble ne tenir aucun compte, 
iLy a une contradiction métaphysique qu'auraient 
• dû apercevoir Socrate , Platon et leurs disciples : 
c'est qu'il n'est pas possible que l'intelligence, 
émanée, datas leur propre système, de la Divinité, 
ait été donnée à l'homme comme une faculté tel- 
lement illusoire , qu'elle ne pût avoir de notions 
évidentes ni arriver à un résultat certain sur quoi 
que ce soit. Qui veut la fin, veut les moyens : or, 
la fin de la créature raisonnable est, de leur aveu, 
la connaissance de la vérité , sans laquelle l'homme 
n'aurait aucun guide. Il s'ensuit que , si Dieu lui 
a refusé la connaissance de ce qui est au-dessus de 
lui, et de ce qui par conséquent, ne lui est pas 
nécessaire , il a dû lui donner la perception en- 
tière des idées dont il a besoin pour se conduire 
et se déterminer ; sans quoi Dieu ne serait ni juste 
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ni bon envers sa créature, ce qui répugne; et ne 
serait pas d'accord avec lui-même , car il voudrait 
et ne voudrait pas, ce qui ne répugne pas moins. 
Cicéron a beau dire , pour échapper à des con- 
séquences qui détruiraient toute morale , que cette 
probabilité qu'il substitue à la certitude est ce- 
pendant assez forte pour produire une détermi- 
nation suffisante , et servir de mobile à toutes les 
actions et à tous les devoirs de la vie; non, ce 
n'est pas là raisonner conséquemment; et avec 
son probabilisme il restera toujours sans défense 
contre celui qui , le serrant de près , lui sou- 
tiendra , non sans raison , qu'il ne se croit obligé 
à rien quand rien ne lui est prouvé ; que , si rien 
n'est évident en principe , rien n'est évidemment 
bon ou mauvais dans l'application; et il serait 
curieux alors de savoir de Cicéron lui-même ce 
que deviendrait son Traité des Devoirs. Comment, 
lui dira- 1- on, me prescrirez -vous pour règle in- 
violable, pour premier intérêt, pour souverain 
bien , ce qui est honnête et vertueux , quand vous- 
même ne pourriez pas affirmer que ce qui vous 
paraît le contraire de l'honnête ne soit pas l'hon- 
nête en effet? Car voilà ce qui résulte rigoureu- 
sement de la théorie du probabilisme , et ce dont 
la secte académique , à cela près la plus raison- 
nable de toutes , n'a pas vu tout le danger. Ci- 
céron, d'après ses maîtres, se rejette toujours 
sur les hypothèses physiques ou métaphysiques ; 
mais il semble éviter le fond de la question, sans 
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doute parce qiiïl n'ose pas y entrer. Il importe 
fort peu en effet que nous soyons sûrs de la 
grosseur du soleil ou de la manière dont l'âme 
agit sur le corps, et nous pouvons rire indiffé- 
remment de ceux qui ne croyaient pas le soleil 
plus gros en réalité qu'en apparence , ou de ceux 
qui le croyaient plus gros que la terre seulement 
d'un dix -huitième. Mais il est de la plus haute 
importance que l'homme soit sûr de ses devoirs 
et de sa fin. Quoi ! le méchant est assez corrompu 
pour décliner le jugement de sa conscience et de 
celle de tous les hommes , quoique reconnu pour 
certain, et vous ne craignez pas qu'il ne se serve 
des armes que vous lui fournissez vous-même 
pour révoquer en doute , ou plutôt , pour rejeter 
loin de lui les lois que vous dépouilfez de toute 
sanction ! Vous pouvez croire qu'il lui suffira d'une 
probabilité pour préférer le devoir qui lui sem- 
blera difficile au crime qui lui paraîtra aisé et 
avantageux ! Non : ce système est aussi mauvais 
dans la pratique que dans la spéculation. Cette 
réserve du doute académique , qu'ils se piquaient 
d'opposer à la présomption dogmatique, n'est 
qu'un excès opposé à un excès , et retombe de son 
poids dans l'absurde du pyrrhonisme, dont eux- 
mêmes sentaient tout le ridicule. Affirmer tout 
est une illusion de l'orgueil ; mais douter de tout 
est une arme pour la perversité. 

Ce doute absolu sur ce qui se perçoit par le 
rapport des idées intellectuelles n'est pas même 
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admissible sur ce qui se perçoit par les setis. C'est 
là - dessus que les académiciens triomphaient le 
plus, parce que les erreurs des sens sont nombreuses 
et avouées ; mais ils triomphaient fort mal à propos , 
et seulement à la faveur de patalogismes dont ils 
ne s'apercevaient pas. D'abord ce qu'ils appelaient 
erreurs des sens prouvait contre eux qu'il y "avait 
des sensations certaines; car l'erreur n'est que la 
négation de la vérité; et l'on ne peut dire que 
telle sensation est erronée qu'en supposant soi- 
même que la sensation contraire est réelle , sans 
quoi l'on ne dirait rien qui eût du sens. De plus, 
ce ne sont pas les sens qui se trompent, car les* 
sens ne jugent point : c'est l'ame seule , c'est la fa- 
culté pensante qui forme des jugements sur les 
objets transmis par les sens; et Cicéron lui-même 
le dit très-clairement dans ses Tusculccnes* Enfin, 
si les sens nous trompent souvent , nous connais-* 
sons les causes de l'erreur, et les moyens de la rec- 
tifier dans tout ce qui est à la portée de nos sens. 
Les expériences physiques en sont là preuve, et 
les effets de la pression et de la pesanteur et 
de l'élasticité de l'air, effets qui certainement 
n'arrivent que par les sens à l'intelligence qui les 
juge, nous sont aussi démontrés que des corol- 
laires mathématiques. En un mot, cette incer- 
titude générale ferait de notre existence et du 
monde une espèce de rêve ; ce qui ne peut se 
soutenir qu'en rêvant ou en plaisantant, et ce 
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qui serait même un fort triste rêve et une fort 
inepte plaisanterie. 

Cicéron a suivi par-tout la méthode de Platon , 
celle du dialogue, mais rarement celle de l'argu- 
mentation socratique par demandes et par ré- 
ponses, qui est par elle-même subtile et sèche, 
et convenait peu au génie de Cicéron et à sa 
manière d'écrire plus ou moins oratoire dans tous 
les genres. Il se rapproche beaucoup plus de cette 
partie des dialogues de Platon dans laquelle 
chaque interlocuteur expose tour à tour son opi- 
nion raisonnée et développée , ce qui donne beau- 
coup plus de champ à l'élocution; et Cicéron 
avait trop d'intérêt à n'y pas renoncer. On re- 
trouve par -tout dans la sienne l'élégance et la 
richesse , qui ne l'abandonnent jamais , et , ce qui 
est encore plus important en philosophie, la 
clarté et la méthode , deux choses qui manquent 
à Platon. Cicéron ne s'est pas borné non plus à 
l'exposé et à la discussion des différentes doc- 
trines; on croira sans peine qu'il y met du sien, 
et qu'il tâche dans chaque cause d'être aussi bon 
avocat qu'il est possible, par l'usage qu'il fait, des 
moyens qu'on lui a fournis. Dans ses cinq livres 
Sur la nature du bien et du mal, on peut dire de 
lui ce que Voltaire disait de Bayle, qu'il s'était 
fait l'avocat-général des philosophes; mais non 
pas ce que Voltaire ajoute de Bayle, qu'il nç 
donne jamais ses conclusions : car on connaît 
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très -bien celles de Cicéron, soit qu'il parle lui- 
même, comme lorsqu'il défend le probabilisme 
académique , et attaque les dogmes d'Épicure et 
de Zenon , soit qu'il donne la parole à quelqu'un 
des personnages qu'il introduit, et qui sont la 
plupart au nombre des plus considérables de son 
temps et des plus distingués de ses amis , tels que 
Lucullus, Catulus, Cotta, Caton, Torquatus, et 
autres , comme vous avez entendu Crassus et An- 
toine dans les dialogues sur l'éloquence. 

Il s'agit ici de la grande question du souverain 
bien; et si l'on ne trouve nulle part un résultat 
entièrement satisfaisant, c'est qu'il était impos- 
sible d'en obtenir sur ce qui n'existe pas. C'est le 
premier inconvénient ( et il est capital ) de ces 
interminables controverses des anciens. Aucun 
né s'est aperçu qu'ils cherchaient tout ce qu'on 
ne peut pas trouver, puisqu'il est de toute im- 
possibilité que le souverain bien soit dans un 
ordre de choses où tout est nécessairement im- 
parfait. Cela nous paraît aujourd'hui si simple, 
que personne ne s'avise plus d'en douter; mais il 
est très -commun d'ignorer ce qui est pourtant 
une vérité de fait , que si les modernes ont abso- 
lument renoncé à cette question, qui n'a cessé 
d'agiter pendant tant de siècles les écoles an- 
ciennes, c'est depuis que le législateur de l'Évan- 
gile eut appris à l'homme que le bonheur n'était 
point de ce monde, et qu'il ne fallait pas l'y 
chercher. Cette vérité, quoique révélée, a paru 
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si sensible, que tout le monde en a profité , même 
lorsque par la suite l'Évangile perdit beaucoup 
de disciples ; et ce n'eèt pas à beaucoup près la 
seule vérité qu'en ait empruntée , sans s'en aper- 
cevoir , là philosophie moderne , ni le seul avan- 
tage qu'aient conservé des lettres chrétiennes ceux 
même qui, d'ailleurs, se sont déclarés contre la 
religion. 

En quoi consiste le souverain bien ? C'était là ce 
qu'on demandait à tous les philosophes, comme 
on leur demandait à tous : Commegt le monde 
a-t-ii été fait ? Il n'y en avait pas un qui se crût 
en état de répondre sur les deux questions : et de 
là autant de systèmes sur l'une que sur l'autre. 
Épicure et Aristippe répondaient , Dans le plaisir : 
Héronyme , Dans l'absence de la douleur : Zenon , 
Dans la vertu ; et ces trois systèmes étaient simples 
et absolus : Platon , Dans la connaissance de la 
vérité , et dans la vertu qui en est la suite : Aris- 
tote , Carnéade et les Péripatéticiens , A vivre con- 
formément aux lois de la nature, mais non pas 
indépendamment de la fortune : ces deux systèmes 
étaient complexes, et l'Académie , que Cicéron 
faisait profession de suivre , se rapprochait du der- 
nier en le commentant et l'expliquant. Du reste, 
les choses et les mots se confondaient tellement 
dans l'exposition et la discussion de chaque doc- 
trine, que souvent l'une rentrait en partie dans 
l'autre ; et même Cicéron prétend que Zenon et 
tout le Portique ne s'étaient séparés des péripaté- 
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ticiens que par un rigorisme mal entendu; qu'ils 
étaient d'accord sur le point principal , où ils 
ne différaient que dans les termes; mais qu'ils 
avaient rendu ce même fond vicieux et insoute- 
nable en le rendant exclusif. Vivre conformément 
aux lois de la nature était , selon les péripatéti- 
ciens, la même chose que vivre honnêtement; et 
par là ils rentraient dans le souverain bien de 
Zenon , qui était l'honnêteté , ou la vertu ( mots 
synonymes dans la langue philosophique). Mais 
Zenon allait jusqu'à ne reconnaître aucune espèce 
de bien que la vertu , aucune espèce de mal que 
le vice; et c'est là-dessus que les péripatéticiens 
et les académiciens se réunissaient contre lui, 
admettant également comme biens l'usage lé- 
gitime des choses naturelles et l'éloignement des 
maux physiques; et ils avaient raison. 

Épicure était à la fois attaqué par tous, sur- 
tout par Cicéron r qui détestait sa doctrine , quoi- 
que estimant sa personne; car toute l'antiquité 
convient que cet homme , qui s'était fait l'apôtre 
de là volupté , vécut toujours très - sagement et 
fort éloigné de tout excès et de tout scandale. Il 
n'en est pas moins prouvé que ceux qui ont voulu 
expliquer et. justifier sa philosophie, en rap- 
portant à l'ame tout ce qu'il disait de la volupté, 
se sont entièrement abusés. Nous n'avons plus ses 
écrits , il est vrai ; mais du temps de Cicéron ils 
étaient entre les mains de tout le monde; et 
quand Cicéron en cite souvent des passages en- 
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tieTS comme textuels, en présence d'un épicurien 
qu'il défie de nier le texte , on ne peut penser que 
Cicéron.ait voulu mentir gratuitement , ni citer à 
faux, quand il eût été si fecilfe de le démentir. Il est 
bien vrai qu'Épicure , comme s'il eût été honteux 
et embarrassé lui-même de sa doctrine (ce qui 
est assez croyable), l'embrouille en quelques en- 
droits, au risque de ne pouvoir plus ni s'entendre 
ni s'accorder; et ceux de ses disciples qui ne vou- 
laient pas être, selon l'expression d'Horace, des 
pourceaux du troupeau d'Épicure (i) , profitaient 
de ces obscurités pour crier à la calomnie , et se 
plaindre sans cesse qu'on tie blâmait cette philo*- 
sophie que parce qu'on ne l'entendait pas. Ce 
n'est pas la seule fois qu'on a eu recours au même 
artifice en pareille occasion pour repousser, ou 
l'odieux ou le danger d'une doctrine perverse , et 
se conserver le droit et les moyens d'en répandre 
la contagion : artifice frivole et misérable ; car si 
ce que vous dites est tel qu'il ne soit bon que de la 
manière dont vous seul l'entendez, et mauvais que 
de la manière dont tout le monde l'entend et doit 
l'entendre, il est clair que vous ne devez pas le 
dire. D'ailleurs , les mêmes termes ont et doivent 
avoir nécessairement la même signification pour 
tous ceux qui parlent la même langue f sans quoi 
il faudrait renoncer au commerce du langage et 
à la communication de la pensée. Mais il vaut v 
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(i) Epicurl de grege porcum. 
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mieux écouter là -dessus Cicéron lui-même, qui 
emploie ici une dialectique irrésistible , et une dé- 
monstration qui peut servir de réponse pérerop- 
toire à tous les écrivains qui de nos jours se sont 
efforcés fort mal à propos de réhabiliter Épicure. 
Cicéron s'adresse en ces termes à l'épicurien 
Torquatus, qui vient de faire l'apologie de ce phi- 
losophe en présence de Triarius : « Épicure dit que 
w le souverain bien consiste dans la volupté, et le 
« souverain mal dans la douleur , par la raison des 
« contraires. Or, le mot qui dans sa langue ré- 
« pond à celui de volupté dans la nôtre (y)£ovu') 
« ne signifie absolument , chez les Grecs , comme 
« chez nous , que les plaisirs des sens ; et Épicure 
« lui-même ne lui donne pas une autre signi- 
« fieation, puisqu'il dit en propres termes que 
« le plaisir et la douleur n'appartiennent qu'au 
« corps 9 et queJes sens en sont les seuls juges. 
a Cela est -il positif? Il dit en propres termes 
« qu'il ne conçoit même pas quel bien peut 
« exister sans, la volupté , ni ce que peuvent 
« entendre les stoïciens par leur souverain bien 
« qui est dans l'honnêteté , et où la volupté n'est 
« pour rien* Il affirme que ce sont là des mots 
« vides.de sens: il spécifie lui-même comme vo- 
it luptè lçs sensations agréables qu'on peut re- 
« cevoir par le goût , par le tact , par la vue , par 
« l'ouïe, par l'odorat; et enfin il ajoute ce qu'on 
« ne peut pas même énoncer sans blesser ta dé- 
« cence. II. est bien vrai qu'en d'autres endroits, 

Couri de Littérature. 1K * 2 
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« comme s'il rougissait lui-même de sa morale 
« ( tant est grande la force des sentiments na- 
« turels! (1) ), il dit qu'on ne saurait vivre agréa- 
« blement sans vivre honnêtement : mais il ne 
« s'agit pas ici de ce qu'il dit dans quelques en- 
ce droits; il s'agit de savoir comment on peut 
« concilier ces endroits avec son système entier, 
« tel qu'il se montre par -tout, tel que tout le 
« monde l'entend. Ce n'est pas notre faute , s'il a 
« méprisé la logique, parce qu'il n'en avait pas, 
« et s'il n'entend rien en définitions. Nous définis- 
ce sons tous Yhonnête, ce qui est juste et louable en 
c< soi, désirable en soi, indépendamment de tout 
« intérêt particulier , de toute louange étrangère , 
« de toute jouissance sensible. Cela est clair, et 
« Épicure répond qu'il lui est impossible de com- 
te prendre quel bien nous voyons dans Y honnête, 
« à moins, dit -il, que nous n'entendions ce qui 
« est glorieux dans V opinion populaire ; ce qui en 
« effet, ajoute-t-il , est souvent plus agréable que 
« certains plaisirs , mais ce qu'on ne désire encore 
« quen vue du plaisir (2). Voilà donc un philo- 
< sophe fameux qui a mis en rumeur la Grèce et 
« l'Italie , et qui connaît si peu Y honnête , qu'il le 

* fait t dépendre de l'opinion de la multitude! 

« Je sais aussi tout ce qu'il débite sur cette douce 



(1) Tanta est vis naturœ ! 

(a) C'est mot à mot ce que dit Hefrétius sur la gloire. 
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tranquillité d'ame (*ù(to[ua) qu'il vante et re- 
« commande sans cesse, au point, dit -il, que le 
« sage de son école s'écriera dans le taureau de 
« Phalarts : Que cela est doux ! Voilà qui est plus 
« que stoïcien ; car le stoïcien dira seulement que 
« la douleur n'est point un mat, et il sera du 
« moins conséquent , puisqu'il n'appelle mal que 
« ce qui est vicieux et honteux. Mais à qui Épi- 
« cure fera - 1 - il comprendre comment les sens , 
« seuls juges du plaisir et de la douleur, trou- 
ve veront , grâce à la tranquillité d'ame , du plaisir 
« à être déchirés et brûlés? Si ce n'est pas là une 
« vaine jactance dé mots, qu'est-ce que c'est? 
«Enfin, voulons- nous connaître le fond de la 
« morale d'Épicure , ouvrons le livre par excel- 
« lence, celui où il a renfermé ses principaux 
« dogmes , comme les oracles de la sagesse et 
« les leçons du bonheur ; en un mot , ce qu'il 
« appelle les sentences souveraines (xupuxç bé£aç). 
<c Qui» de vous ne les sait pas par cœur? Écoutez- 
« donc, et dites -moi si ma version est infidèle : 
« Si ce qui fait les plaisirs des hommes les plus 
« 'voluptueux leur ôte en même temps la super- 
« stition pusillanime y la crainte de la mort et de 
« lu douleur , et leur apprend à mettre de la me- 
a sure dans leurs passions , nous n'avons rien à 
a reprendre en eux; car d'un côté ils sont comblés 
« de voluptés y et de l'autre il n'y a en eux rien 
« qui souffre, rien de malade, c'est- à* dire au- 
ce cun mal 

*2. 



\ 
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. « (Ici (i) Triarius ne peut se contenir, et se 
« tournant vers Torquatus, Sont-ce là, dit-il, les 
« paroles d'Épicure ? ( Il le savait bien , mais il 
« voulait en entendre l'aveu*. ) Oui , répondit Tor- 
« quatus avec assurance, ce sont ses propres pa- 
« rôles ; mais vous n'entendez pas sa pensée. 
« S'il dit une chose j repris-je alors , et en pense 
« une autre , c'est une raison pour que je ne 
« sache pas ce qu'il pense , mais ce n'en est pas 
« une pour que je n'entende pas ce qu'il dit; 
« et il dit une absurdité : car ces paroles sigrii- 
« fient que les hommes les. plus voluptueux ne 
a sont pas à blâmer , s'ils sont sages , s'ils ap- 
« prennent à régler leurs pussions ; et n'est-il pas 
« plaisant qu'un philosophe suppose que la vo- 
« lupté puisse apprendre à régler les passions ? 
« Selon lui , il ne s'agit ici que de la mesure ! 
« Ainsi la cupidité aura sa mesure, l'adultère sa 
« mesure , la débauche su mesure ! Quelle philo- 
« sophie que celle qui ne s'occupe pas à détruire 
« le vice , mais seulement à le régler! Quoi ! 
«c Epicure, vous ne trouvez pas la luxure (a) ré- 



(i) Cest toujours Cicëron qui continue de rendre compte 
de son entretien. 

(2) C'est le mot du texte latin, et il a fallu s'en servir ici, 
quoique l'usage Tait relégué dans la morale religieuse. Mais 
je n'ai pas voulu risquer plus haut les luxurieux (luxuriosi), 
qui est aussi dans le texte , et que j'ai traduit par Içs plus 
voluptueux. 
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« préhensible en elle-même ! vous en voulez seu- 
« lement séparer les craintes superstitieuses et 
« la peur de la mort ! Mais en ce cas vous pouvez 
« avoir contentement : il y a tel débauché si peu 
« superstitieux , qu'il mangera dans les plats de 
« sacrifice ; et d'autres craignent si peu la mort , 
« que vous les entendrez chanter : 

« Six mois, six mois de bonne vie, 
« Et donnons le reste à Pluton. 

• 

« Au fond , Torquatus , je suis de l'avis de votre 
« sévère philosophe , en ce qu'il demande des 
« bornes à la volupté ; car , dans son hypothèse , 
« que la volupté e$t le souverain bien , je crois 
« bien qu'il n'entend pas parler de ceux qui vo- 
ce missent sur la table , qu'il faut emporter au lit , 
« et qui recommencent le lendemain ; qui n'ont 
« jamais vu , comme on dit , le soleil se coucher 
« ni se lever, et qui finissent par manquer de 
« tout , parce qu'ils ont tout mangé. Non : parlez- 
« moi de ces voluptueux de bon ton et de bon 
« goût , qui ont le meilleur cuisinier , le meilleur 



On voit à quel point la pensée d'Épicure est en effet* ab- 
surde et contradictoire dans les termes ; car luxure équivaut 
à débauche, et toute débauche est un excès; en sorte qu'il 
suppose la mesure dans t excès. Voilà pourquoi le mot luxure 
( luxuria ) , qui , chez les Latins , passait métaphoriquement à 
tout ce qui offre l'idée d'excès, était si nécessaire pour rendre 
sensible la démonstration de Cicéron. 
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« pâtissier, la meilleure marée, la meilleure vo- 
ce laille , le meilleur gibier , le meilleur vin ; en 
« un mot , toutes les choses sans lesquelles Épi- 
er cure ne connaît pas de bonheur. Joignez -y, si 
« vous voulez , des esclaves jeunes et beaux pour 
« servir à table , la plus belle vaisselle d'argent 
« et le plus bel airain de Corinthe , et le plus 
« magnifique logement. Il s'ensuivra seulement 
« que ceux qui vivent ainsi , vivent bien , selon 
« vous, puisqu'ils vivent dans la volupté, qui 
« est , selon vous , le bien ; mais il ne s'ensui- 
<r vra nullement que la volupté soit en effet le 
« bonheur , soit le souverain bien. La volupté 
« par elle-même ne sera jamais que la volupté, 
« et pas autre chose ; et tout ce que je vois de 
« clair dans la doctrine d'Épicure , c'est qu'il ne 
« cherche des disciples que pour leur apprendre 
« que ceux qui veulent être voluptueux doivent 
« d'abord devenir philosophes. » 

Voilà , ce me semble , le procès d'Épicure fait 
et parfait. Cicéron vient ensuite à celui des stoï- 
ciens, qui .d'abord ont dans Caton un robuste 
défenseur et un digne représentant du Portique. 
Je m'étendrai peu sur cette philosophie, jugée 
depuis long-temps , et d'autant plus facilement 
abandonnée , que l'excès dans la vertu est le 
moins séduisant de tous. Aussi Épicure a-t-il 
trouvé' dans ce sièclç une foule de partisans et 
d'apologistes , et Zenon pas un. Vous avez déjà 
vu , dans le plaidoyer pour Muréna , les dogmes 
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follement outrés du stoïcisme fournir matière à 
une raillerie douce et fine , telle que la compor- 
tait l'éloquence judiciaire. Ici l'on s'attend bien 
que Cicéron procède plus sévèrement , mais néan- 
moins sans se refuser l'espèce de force que peut 
prêter au raisonnement la plaisanterie délicate 
qui x naît des choses mêmes , et n'offense pas les 
personnes. Cicéron ne pouvait pas se priver de 
cette partie de la discussion , qu'il manie aussi 
bien qu'aucune autre , et l'une de celles qui for- 
ment chez lui comme l'assaisonnement de ses 
banquets philosophiques. Il tâche de faire sentir 
à Catoii même , et fait très-aisément comprendre 
à quiconque n'est pas stoïcien, que Zenon et ses 
disciples ont méconnu la nature humaine en 
voulant trop l'élever; que d'ailleurs leur philo- 
sophie a un double inconvénient , d'abord en ce 
qu'ils se sont fait un' langage d'école tellement 
conventionnel, que leurs termes, souvent dé- 
tournés de leur acception propre, ne peuvent 
être entendus de personne; de plus, en ce que, 
se refusant tout moyen de persuasion dans la 
chose où il est le plus important de persuader, 
dans la morale , il% lui ôtent son plus grand charme 
et son pouvoir le plus universel , et ne disent 
jamais rien au cœur , pour s'adresser toujours à 
la raison. En effet, tout le stoïcisme était res- 
serré dans une suite de formules exiguës , d'argu- 
mentations abstraites, et, comme dit Cicéron , 
de petites conclusioncules ( car l'expression me 
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paraît assez heureuse pour passer du latin au 
français) qui dessèchent et exténuent tellement 
la morale , que , n'ayant plus ni suc , ni mouve- 
ment , ni couleur , elle est comme réduite en 
squelette; et que, quand j'entends les aphoris- 
mes stoïques, tels qu'ils sont, par exemple ,' dans 
le Manuel d'Épictète, je crois entendre un cli- 
quetis de petits ossements. Ce n'est pas que cette 
secte n'ait compté parmi ses disciples de très- 
grands hommes. Mais il ne faut pas s'y tromper : 
ce n'est pas parce qu'ils étaient stoïciens qu'ils 
furent grands ; mais la hauteur de leur caractère 
se trouva au niveau des principes du Portique 
dans ce qu'ils ont de beau et de bon , c'est-à-dire 
dans la prééminence donnée à la vertu sur toute 
chose; et ils ne comptèrent le reste que pour un 
assortiment scolastique , qui était pour ainsi dire 
le protocole de la secte. 

Cicérop leur reproche avec justice de n'avoir 
rien produit qu'on puisse opposer , pour l'utilité 
générale , à/ ce qu'avaient écrit Platon et Aristote , 
et plusieurs de leurs disciples , sur les mœurs et 
la législation. « Cléante et Chrysippe, poursuit- 
« il , ont pourtant essayé de fàrç une rhétorique; 
« mais ils s'y sotit pris de façon qu'il n'y a rien 
«de meilleur à lire pour apprendre à ne jamais 
« parler; et cependant quel faste et quelle pré- 
« tention ! A , les entendre , ils vont enflammer 
« les âmes. Et comment ? C'est que V Univers est 
« là cité de l'homme. Fort bien : voilà donc les 



COURS DE LITTÉRATURE. I 85 

« habitants de Pouzzoles dont le monde est la 
« ville municipale ! C'est avec ces mots d'inven- 
« tion qu'ils prétendent mettre le feu aux cimes! 
« Ils l'éteindraient , s'il y était. S'ils parlent de la 
« puissance de la vertu , ils vous pressent avec de 
« petites questions comme avec des aiguilles ; et 
« quand vous avez dit oui , l'âme n'a rien en- 
« tendu; il n'y a rien de changé en nous, et l'on 
«s'en va comme on était venu. Est-ce donc que 
« la nouveauté des termes change la nature des 
«- idées et des sentiments ? Je viens vous deman- 
« der comment il se peut que la douleur ne soit 
« pas un mal; et vous me répondez que la dou- 
ce leur est une chose fâcheuse , incommode , 
« odieuse , difficile à supporter. Eh bien ! vous 
« avez mis une définition à la place du mot : 
« soit; mais pourquoi cette chose fâcheuse, in- 
« commode, odieuse,. etc., n'est-elle pas un mal? 
« — C'est que dans tout cela il n'y a, ni malice, 
« ni fraude , ni méchanceté , ni faute , ni honte , 
« et par conséquent point de mal. — Supposons 
« que je puisse m'empêcher de rire en appre- 
« nant qu'il n'y a pas de malice, ni de fraude, 
« ni de honte, dans la douleur, me voilà bien 
« avancé ! Et comment cela m'apprendra - 1 - il le 
« moyen de supporter courageusement la dou- 
te leur? — C'est que l'homme qui regarde la dou- 
er leur comme un mal ne saurait être courageux. 
« — Soit; mais comment le sera-t-il davantage 
« en la regardant seulement comme une chose 
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a fâcheuse , incommode , odieuse et difficile à 
« supporter ? Je vous défie de me le dire ; car le 
« courage et la faiblesse assurément tiennent aux 
« choses mêmes , et non pas aux. différents noms 
« qu on leur donne. » 

Vous voyez avec quelle grâce et quelle légè- 
reté d'escrime Cicéron ne laisse pas de porter 
de rudes atteintes ; et si vous étiez curieux d'en- 
tendre au moins quelqu'un des paradoxes stoï- 
ques dont il se divertit si gaiement, permettez 
que je me borne à un seul,. qui suffira, parmi 
cent- autres, pour faire voir jusqu'où l'on peut, 
avec de bonnes intentions , pousser l'extrava- 
gance philosophique. Les stoïciens tenaient que 
tous ceux qui n'étaient pas parfaitement sages, 
étant également misérables, celui qui avait tué 
son père n'était pas plus misérable que celui qui, 
vivant (tailleurs en honnête homme, n était pas 
encore parvenu à la parfaite sagesse. Et cette par- 
faite sagesse, comme on peut le penser, ne se 
trouvait que dans le stoïcien : et en vérité elle 
ressemble fort à la parfaite folie. Mais au ridicule 
de l'assertion il faut joindre celui de la compa- 
raison dont ils l'appuyaient. De deux hommes 
qui se noient, disaient -ils, celui qui est près de 
la superficie de Veau ne respire pas plus que celui 
qui est au fond : donc, etc. Vous en riez, comme 
Cicéron : mais c'est au moins ici un ridicule in- 
nocent ; et il faut avouer que les stoïciens , géné- 
ralement prpbes dans leur conduite , étaient dans 
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leur doctrine les plus honnêtes, et les meilleurs 
de tous les fous. 

L'objet des cinq dissertations en dialogue, qu'on 
appelle les Tusculanes > parce qu'elles eurent lieu 
à la maison de campagne qu'avait Cicéron à Tus* 
culum (1) , est de chercher les moyens lès plus 
essentiels pour le bonheur ; et l'auteur en mar- 
que cinq : le mépris de la mort, la patience 
dans la douleur , la fermeté dans les différentes 
épreuves de Ja vie, l'habitude de combattre les 
passions , enfin la persuasion que la vertu ne doit 
chercher sa récompense qu'en elle - même. Toute 
cette théorie , qui ne mérite que des éloges , est 
plus ou moins empruntée de ce que l'Académie 
et le Portique avaient de meilleur, et toujours 
ornée , corrigée et enrichie par Cicéron , qui la 
professe en personne d'un bout à l'autre de l'ou- 
vrage. Tout ce que la philosophie naturelle a de 
plus beau en métaphysique et en morale est ici 
embelli par l'éloquence ; et ce qu'il peut y avoir 
de défectueux ou d'incomplet ne doit pas être 
imputé à l'auteur, puisque la révélation seule l'a 
suppléé pour nous. 11 prouve très-bien que , dans 
toutes les hypothèses , la mort n'est point un mal 
en elle - même ; puisque , dans le cas où tout 
l'homme périrait , le néant est insensible : que si 
l'ame est immortelle , comme il le pense et l'éta- 
blit de toute sa force , ce n'est pas la mort même 
-■■■'- ' ■ ■ — 

(i) Aujourd'hui Frascati. 
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qui est un mal pour le méchant , mais seulement 
les peines qui la suivront , et qui ne sont que la 
suite de ses fautes ; pour l'homme de bien , elle 
est plutôt à désirer qu'à craindre , puisqu'elle lui 
ouvre une meilleure vie. Il appuie d'arguments 
très-plausibles l'immortalité de l'ame , et la mé- 
moire sur -tout lui paraît en nous une faculté 
merveilleuse, qui ne peut appartenir à la ma- 
tière. Quant à ceux qui nient l'immortalité de 
l'ame,* parce qu'ils ne conçoivent pas ce que 
peut être l'ame séparée du corps , il leur répond 
fort à "propos : « Et concevez -vous mieux ce 
«qu'elle est dans son union avec le corps?» 
Réponse très- digne de remarque; car elle fait 
voir qu'il avait du moins aperçu ce genre de dé- 
monstration dont la bonne philosophie moderne 
a tiré et peut tirer encore un si grand avantage , 
et qui consiste à se servir de ce qui est reconnu 
certain et pourtant inexplicable , pour renverser 
la dialectique très-commune et très-fausse, qui 
nie d'autres faits tout aussi certains et tout aussi 
démontrés, seulement parce que l'intelligence 
humaine ne peut pas les expliquer. 

Cicéron a très-bien senti tout le faux de cette 
manière de raisonner, en usage de son temps 
comme du nôtre, et qui n'a d'autre effet qu'une 
ignorance volontaire de ce qu'on peut savoir, 
très-misérablement fondée sur l'ignorance invin- 
cible de ce qui est au-dessus de nous. Voici , à ce 
sujet , un échantillon de sa logique : « L'origine 
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« de notre ame ne saurait se trouver dans rien 
« de ce qui est matériel , car la matière ne saurait 
« produire la pensée, la connaissance, la mé- 
« moire , qui n'ont rien de commun avec elle. Il 
« n'y a rien dans l'eau , dans l'air , dans le feu , 
« dans ce que les éléments offrent de plus subtil 
« et de plus délié , qui présente l'idée du moindre 
« rapport quelconque avec la faculté que nous 
« avons de percevoir les idées du passé , du prê- 
te sent et de l'avenir. Cette faculté ne peut donc 
« venir que de Dieu seul ; elle est essentiellement 
« céleste et divine. Ce qui pense en nous, ce qui 
« sent, ce qui veut, ce qui nous meut, est donc 
« nécessairement incorruptible et éternel ; et nous 
« ne pouvons pas même concevoir l'essence di- 
te vine autrement que nous ne concevons celle 
« de notre ame, c'est-à-dire, comme quelque chose 
« d'absolument séparé et indépendant des sens, 
« comme une substance spirituelle qui connaît et 
« qui meut tout. Vous me direz : Et où est cette 
« substance qui connaît et meut tout? et corn- 
et ment est - elle faite ? Je vous réponds :. Et où 
« est votre ame ? et comment se la représenter ? 
ce Vous ne sauriez me le dire , ni moi non plus. 
« Mais si je n'ai pas, pour la comprendre, tous 
« les moyens que je voudrais bien avoir, est-ce 
« une raison pour me priver de ce que j'ai ? L'œil 
« voit et ne se voit pas : ainsi notre ame, qui voit 
« tant de chgses , ne voit pas ce qu'elle est elle- 
« même; mais pourtant elle a la conscience de 
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« sa pensée et de son action (1). — Mais où habite- 
nt t-elle ? et qu'est -elle? — C'est ce qu'il ne faut 
« pas même chercher... Quand vous voyez l'ordre 
« du monde et le mouvement réglé des corps cé- 
« lestes, n'en concluez - vous pas qu'il y a une 
« intelligence suprême qui doit y présider, soit 
« que cet univers ait commencé et qu'il soit l'ou- 
« vrage de Cette intelligence, comme le croit 
« Platon , soit qu'il existe de toute éternité , et 
« que cette intelligence en soit seulement la mo- 
« dératrice, comme le croit Aristote? Vous re- 
« connaissez un Dieu à ses œuvres et à la beauté 
« du monde, quoique vous ne sachiez pas où 
« est Dieu ni ce qu'il est : reconnaissez de même 
« votre ame à son action continuelle , et à la 
« beauté de son œuvre, qui est la vertu. » 

D'après la vénération profonde qu'il eut tou- 
jours pour le divin Platon (car c'est le nom 
que lui donne toute l'antiquité), vous ne serez 
pas surpris de retrouver chez lui ce que vous 
avez entendu du philosophe grec sur l'étude de 
la mort; et si j'en fais ici mention, c'est pour 
constater une opinion qui a été la même dans 
ces deux grands hommes sur un point de mo- 
rale que l'on imagine communément tenir à un 
abus de spiritualité ou d'austérité , et dont on a 
fait à la philosophie chrétienne un reproche très- 
mal fondé. Vous voyez que là -dessus Platon et 

• (1) Je pense : donc je suis, disait Descartes. 
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Cicéron , qu'on n'a jamais accusés de rigorisme , 
ont parlé comme les Chrétiens ; et il est d'autant 
plus singulier qu'ils aient mis en avant ce prin- 
cipe, qu'ils n'avaient pas pour l'appuyer les mo- 
tifs puissants que notre religion seule y a joints. 
« Que faisons - nous , dit Cicéron , quand nous 
« séparons notre ame des objets terrestres , des 
« soins du corps et des plaisirs sensibles, pour la 
« livrer à la méditation ? que faisons-nous autre 
« chose qu'apprendre à mourir, puisque la mort 
«n'est que la séparation de l'ame et du corps? 
«Appliquons-nous donc à cette étude, si vous 
« m'en croyez ; mettons «• nous à part de notre 
«corps, et accoutumons -nous à mourir. Alors 
« notre vie sur la terre sera semblable à la vie du 
« ciel ; et quand nous serons au moment de rom- 
« pre nos chaînes corporelles , rien ne retardera 
« l'essor de notre ame vers les cieux. » 

Dans l'excellent traité sur la nature des Dieux, 
Cicéron paraît s'être proposé sur-tout de prouver 
et de justifier la Providence. Il introduit d'abord 
un épicurien qui déraisonne contre elle, d'après 
les dogmes qui semblent appartenir particuliè- 
rement au makre de cette école ; car , pour son 
atomisme , on sait qu'il l'avait pris tout entier de 
Démocrite, quoiqu'il le traitât fort mal dans ses 
livres. Cicéron voit là une sorte d'ingratitude : 
c'était plutôt, ce me semble, un petit artifice de 
la vanité d'Épicure , qui affectait de déprécier* 
celui dont il avait emprunté son système phy- 
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sique , afin de faire croire qu'il n'y avait de bon 
que ce qu'il y avait mis ou paru mettre du sien. 
Pour ce qui est de l'obligation , elle était mince , 
et les atomes, tant ceux de Démocrite que ceux 
d'Épic tire, n'avaient pas fait assez de fortune 
pour valoir la peine qu'on se les disputât, quoi- 
que Lucrèce ait pris celle de l^s mettre en vers; 
car rien n'empêche d'habiller l'erreur aussi poé- 
tiquement que la vérité, comme on peut parer 
la laideur aussi-bien que la beauté. Cicéron, qui 
d'ailleurs paraît faire cas du personnel d'Épicure, 
dit en termes exprès que toute sa philosophie 
était universellement méprisée des hommes in- 
struits. « Je ne sais comment il se fait , dit à ce 
« propos Cicéron , qu'il n'y a rien de si absurde 
« qui n'ait été avancé et soutenu par quelque 
« philosophe. » Épicure , en ce genre , ne fut pas 
mal partagé, et ses dieux étaient encore bien 
plus ridicules que son monde d'atomes; car, 
après tout, nous n'avons aucune idée de la ma- 
nière dont le monde a été fait : mais la méta- 
physique, analysant les notions du plus simple 
bon sens , avait , dès le temps d'Épicure , reconnu 
les attributs nécessairement renfermés dans l'idée 
de la Divinité. Il n'en fallait pas davantage pour 
rirç de pitié du beau loisir , et de la belle indo- 
lence, et de la bienheureuse insouciance dont 
Épicure gratifiait, ses dieux, qui ne devaient se 
mêler de rien, de peur de se fatiguer; qui ne 
devaient s'offenser de rien , de peur de se cha- 
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griner, ni s'intéresser à rien, de peur de trou- 
bler cette parfaite tranquillité qu'Épicure devait 
attribuer à ses dieux , comme à son sage ; car Épi- 
cure était tin raisonneur si conséquent ! Vous 
pouvez imaginer que le stoïcien Balbus , que Ci- 
céron met en tête de l'épicurien , a beau jeu contre 
tant d'inepties; car si les stoïciens déliraient en 
voulant faire, de leur sage un dieu , ils avaient de 
la Divinité des idées très-saines; et Balbus s'a- 
muse beaucoup de son épicurien , qui , ne soup- 
çonnant aucune différence entre la nature divine 
et la" nature humaine , semble persuadé que l'ac- 
tion de Dieu est un travail comme celle de 
l'homme ; que Dieu ne saurait bâtir sans instru- 
ments et sans outils, non plus que l'homme; 
qu'il ne saurait veiller sur son ouvrage sans se 
tourmenter, non plus que l'homme, ni même 
punir sans être blessé , quoique les juges mêmes 
dç la terre punissent le crime sans trouble et 
sans colère. 

Il faut ici rendre justice aux anciens : toute 
cette théologie d'Épicure, qui a été renouvelée 
de nos jours avec les mêmes arguments et pres- 
que avec les mêmes termes (i), fut, parmi eux, 
si généralement bafouée, qu'enfin un de ses dis- 
ciples n'imagina d'autre moyen , pour soustraire 
à tant de ridicule la mémoire de son maître , 
que de publier, comme un fait dont il était con- 

(i) Notamment dans le Code de la Nature, de Diderot. 
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fident, qu'au fond Épicure n'avait jamais cru à 
l'existence de la Divinité , et que c'était unique- 
ment pour voiler son athéisme, et se dérober à 
l'animadversion des lois, qu'il avait eu recours 
à cette impertinente doctrine , qui , sans anéantir 
expressément la Divinité , du moins en fabriquait 
une assez oiseuse pour être sans conséquence , ou 
assez méprisable pour en dégoûter. 

Il prétendait , entre autres folies , que les dieux 
étaient nécessairement de forme humaine, at- 
tendu qu'ils devaient avoir la plus belle de toutes, 
et qu'il n'y en avait point de plus belle que celle 
de l'homme. L'interlocuteur, qui est ici son ad- 
versaire , le réfute avec beaucoup de gaieté ; mais 
je ne sais si le sérieux soutenu dont l'épicurien 
débite les cahiers de sa secte, et qui ressemble 
fort à celui des matérialistes modernes , n'est pas 
encore plus plaisant. Avec quelle noble fierté il 
se glorifie des grandes lumières apportées par 
Épicure, des grands services qu'il a rendus à 
l'humanité! On croit entendre un des profes- 
seurs de nos jours. « Vous avez mis au-dessus 
« de nos têtes , dit-il , un despote éternel qu'il 
« faut craindre jour et nuit; car, qui ne redou- 
« terait pas un Dieu qui veille à tout, qui pense 
« à tout, qui observe tout, qui se croit chargé 
« de tout, en un mot, un Dieu toujours occupé 
« et affairé ? Épicure nous délivre de toutes ces 
« craintes, comme il délivre les dieux de tout 
« embarras. Il vous remet en liberté ; il vous ap- 
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« prend à ne rien appréhender d'un être qui n'est 
« pas plus capable de faire le moindre chagrin à 
« personne que d'en prendre lui-même. C'est là 
« la véritable idée que l'on doit avoir d'une na~ 
« ture excellente et parfaite , et le culte pieux et 
« saint que nous lui rendons. » 

Une des difficultés qu'il élève contre la créa- 
tion , et qui a été aussi fort répétée parmi nous , 
c'est de demander ce que faisait Dieu avant de 
faire le monde, et comment et pourquoi il. l'a 
fait dans un temps plutôt que dans un autre. Il 
ne peut se figurer Dieu sortant tout à coup de 
son repos éternel pour produire tant de choses , 
après' avoir été si long -temps sans/ien faire. 
« Et pour qui tout cela? Pour les hommes. Mais 
ce la plupart des hommes sont fous ; et Dieu , qui 
« ne saurait travailler pour les fous , a donc tra- 
ct vaille pour un bien petit nombre ! » 

Gomme cette objection a été cent fois rebattue 
de notre temps, et que ce n'est pas ici le lieu 
d'approfondir des théories métaphysiques , je me 
bornerai à observer que, si quelque chose pou- 
vait encore étonner dans l'extravagance de l'or- 
gueil humain , ce serait de l'entendre dire à Dieu : 
Je ne concevrai jamais que tu aies fait tout ce que 
nous voyons , à moins que je ne sache pourquoi 
tu ne l'as pas fait plus tôt, et ce que tu faisais 
auparavant ; et je ne puis croire que tu aies jamais 
rien produit, à moins que tu ne me rendes compte 
de tout l'emploi de ton éternité. 

i3. 
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Cicéron traite fort légèrement les futiles chi- 
canes de nos épicuriens; mais il est très-grave et 
très-sévère sur les conséquences désastreuses de 
ces systèmes irréligieux , qui ne vont à rien moins 
qu'à renverser les fondements de la société; et 
là-dessus il parle comme tous les hommes sages et 
honnêtes ont parlé depuis Cicéron jusqu'à nous. 
Vous ne doutez pas non plus qu'il ne soit très- 
éloquent dans la description des beautés, des 
richesses et de l'harmonie du monde physique : 
c'est un des morceaux où il semble avoir mis le 
plus de soin et d'étendue, et avoir pris le plus 
de plaisir. Mais il faudrait aussi tant de soins 
pour lutt^p en français contre ce chef-d'œuvre 
d'élocution latine (1), que je suis obligé de me 
refuser ce plaisir, qui en serait un pour moi, si 
je n'étais entraîné plus loin par la multitude des 
objets , et resserré par la nécessité de les borner. 

Mais, toujours fidèle à la méthode académique 
de plaider également le pour et le contre , Cicé- 
ron , après que Balbus a comme préludé par une 
légère escarmouche contre l'épicuréisme , oppose 
au défenseur de la Providence l'académicien Cotta, 
qui engage un combat plus sérieux, et déduit 
avec beaucoup de force les difficultés réelles sur 
la question du mal moral , et si réelles , que la 



(1) Voyez le second livre de Natura Deorum, § 39 et 
suivants : Ac principio terra universa , etc. Cicéron n'a jamais 
rien écrit de plus élégant. 
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révélation seule a pu en donner l'entière solu- 
tion. Cependant Cicéron , trop sensé et trop judi- 
cieux pour ignorer que des difficultés même inso- 
lubles ne décident rien contre des preuves posi- 
tives qui forcent l'assentiment de la raison, et 
qu'il ne résulte rien de ces difficultés, si ce n'est 
qu'en ces matières nous n'en savons pas assez 
pour répondre à tout ; Cicéron , qui sentait que 
l'idée de la Providence était en elle-même insé- 
parable de l'idée de la Divinité, au point que 
l'une ne peut exister sans l'autre , et que toutes 
les deux sont aussi démontrées que nécessaires ; 
que si la démonstration ne détruit pas toutes les 
objections, les objections peuvent encore moins 
détruire les preuves admises , ce qui est reçu par- 
tout en logique ; Cicéron conclut , pour ce qui le 
concerne , en faveur de Balbus , dont l'opinion lui 
paraît approcher le plus de cette probabilité , le 
seul résultat admis dans l'Académie , et dont vous 
avez vu que les conséquences équivalaient dans 
le fait à celles de la certitude. 

Il avait fait un ouvrage fort considérable en 
six livres, dans le même genre et avec le même 
titre que celui de Platon , de la République. Nous 
l'avons perdu. Et il le fit suivre aussi d'un autre , 
sur les Lois 9 qui ne nous est parvenu que fort 
mutilé. La partie qui nous en reste est , moitié 
morale et religieuse, moitié politique. Il met, 
Comme Platon , Àristote et tous les anciens , une 
importance majeure à la religion et au culte, qui 
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tiennent une très -grande place dans les trois 
livres qui nous restent de son traité sur les Lois, 
C'est lui-même qui porte la.parole devant Quin- 
tus son frère , et son ami Àtticus , qui l'écoutent 
beaucoup plus qu'ils ne le contredisent. On voit 
à peu près, par cet ouvrage, quel était le fond 
de celui dont il était la suite , et que son plan 
de gouvernement était le pouvoir du peuple tou- 
jours dirigé par X autorité du sénat : et dans ce 
mot $ autorité éfait contenue, dans la langue 
latine dont nous l'avons pris, l'idée d'une puis- 
sance de raison , différente de celle du peuple , 
qui n'est qu'une puissance de force. C'est la dis- 
tinction reconnue par tous les bons latinistes 
entre les mots potestas et auctoritas, dont le pre- 
mier se dit indifféremment en bien et en mal , et 
dont le second ne s'emploie jamais qu'en éloge, 
et emporte toujours une idée de- respect. C'est 
pour cela que les Romains disaient dans tous 
leurs actes, Senatus Populusque romanus, met* 
tant toujours le sénat au premier rang. De même, 
par le mot de citoyens , ils n'entendaient que 
ceux qui jouissaient des droits de cité; ce qui 
demandait beaucoup de conditions, et ce qui 
fut long-temps fort restreint. Ils ne se rendaient 
pas moins difficiles sur la profession de soldat , 
et ne confiaient la défense de l'état qu'à ceux 
dont les propriétés étaient le garant de leur in- 
térêt à la chose publique. 11 fallait donc un cer- 
tain revenu pour servir dans les armées, et avant 
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tout , il fallait être de condition libre. Marius , 
qui le premier arma des esclaves , ce que n'avait 
jamais fait Borne dans ses plus grands dangers , 
donna un scandale, extraordinaire et nouveau. 
Des lois populaires étendirent ensuite le droit 
de cité jusqu'à un excès qui accéléra la chute de 
la république , quoique jamais il n'ait été poussé 
jusqu'à devenir universel. Les seuls citoyens de 
Rome eurent aussi le droit de suffrage pendant 
six cents ans; et quand les tribus de l'Italie y 
furent admises, au temps des guerres de Marius, 
la république croulait de toutes parts. Il ne faut 
donc pas s'étonner que Cicéron , dans ses livres 
de politique et de philosophie , témoigne par-tout 
un si profond mépris pour la multitude : c'étaient 
les principes de l'aristocratie romaine, dont je ne 
dois être ici que l'historien , et non pas le juge. 
On sait assez que ces questions seraient ici d'au- 
tant plus oiseuses, qu'elles ne se décident point 
par le raisonnement , et ne sont qu'une perte de 
temps et de paroles. 

Cicéron s'étend beaucoup et très-disertement 
sur la justice naturelle, comme étant la régula- 
trice de toutes les lots ; et il la fait dépendre elle- 
même de ia justice divine, qu'il établit copime 
la seule sanction de la justice humaine. Voici ses 
termes : « Que le premier fondement de tout soit 
« cette persuasion générale, que les dieux sont 
« les maîtres et les modérateurs de tout ; que 
« toute administration est subordonnée à leur 
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« pouvoir et à leur providence'; qu'ils sont les 
« bienfaiteurs du genre humain ; qu'ils observent 
« ce qu'est en lui-même rchaque individu , ce qu'il 
« fait , ce qu'il se permet , dans quel esprit et 
« avec quelle piété il pratique le culte public ; et 
« qu'ils font le discernement des gens de bien et 
« des impies. Voilà ce dont il faut que tous les 
ce esprits soient pénétrés pour avoir la connais- 
cc sance de l'utile et du vrai.» 

S'il attache tant de prix à la religion, ce n'est 
sûrement pas qu'on puisse le taxer de la moin- 
dre teinte de superstition et de crédulité. Jamais 
homme n'en fut plus éloigné : il suffirait, pour 
s'en convaincre , si là-dessus sa réputation n'était 
pas faite, de lire son traité de la Divination; c'est 
là qu'il a passé en revue tous les genres de char- 
latanisme en général, tous les prestiges, toutes 
les impostures, toutes les rêveries qui compo- 
saient la prétendue science des oracles , des. pro- 
diges, des auspices , des prophéties sibyllines, etc. 
"Jamais la raison n'a été plus sévère à la fois et 
plus gaie : il ne fait grâce à rien ; il donne inertie 
les meilleures explications naturelles de quelques 
faits avoués de son temps, et quesQn frère Quin- 
tus, très-entêté de la divination, lui cite comme 
merveilleux, et qui en ont en effet l'apparence. 
Cicéron lui répond, entre autres choses aussi 
justes qu'ingénieuses , qu'il ne prétend pas non 
plus que les devins soient assez malheureux pour 
qu'une chose n'arrive jamais par hasard , parce 
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qu'ils l'auraient prédite à tout hasard. Il conclut 
de tout son ouvrage que l'homme raisonnable 
doit respecter la religion , et mépriser la super- 
stition. H était augure, et son frère lui demande 
s'il parlerait dans le sénat ou devant le peuple 
comme il vient de parler dans son jardin entre 
un frère et un ami sur cette partie de la divina- 
tion qui tient au culte public , comme les auspices 
et l'expiation des prodiges. H répond fort sen- 
sément que tout ce que les lois ont consacré 
comme police religieuse n'a rien de commun 
avec la philosophie, et que l'homme public et 
le citoyen doivent alors respecter comme police 
ce que les lois ont fait entrer dans l'ordre poli- 
tique, parce que le mépris des lois est toujours 
un mauvais exemple et un délit; mais que le 
langage public de l'augure n'oblige à aucune 
croyance la raison du philosophe , pas plus que 
le citoyen n'est obligé à croire bonnes toutes les 
lois auxquelles il est pourtant tenu d'obéir. Cette 
distinction est très-bien fondée, et un païen ne 
pouvait faire une meilleure réponse. En total , sur 
cette matière, que Cicéron semble avoir épuisée, 
les modernes, qui se sont le plus moqués de la 
superstition, n'ont pu que le répéter. 

Parmi les anciens livres de morale, je ne pense 
pas qu'il y en ait un meilleur à mettre entre les 
mains de la jeunesse que le Traité des Devoirs (1) 

% 

(i) On le faisait lire aux écoliers, dans toutes les maisons 
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de Cicéron. Il roule entièrement sur la comparai- 
son et la concurrence de l'honnête et de l'utile, 
qui est en effet pour l'homme social l'épreuve 
de tous les moments et la pierre de touche de 
la probité. Il écarte les arguties des stoïciens, 
mais il s'approprie leurs principes , généralement 
bons à cet égard; il en sépare ce qui est outré, 
et adapte à leurs dogmes toujours secs, même 
quand ils sont vrais , sa diction attrayante et per- 
suasive. Il entre, sans diffusion et sans super- 
fluité , dans tous les détails des devoirs de la vie , 
et donne une grande force à la liaison réelle , et 
beaucoup plus étroite et plus essentielle qu'on 
ne pense communément, entre les devoirs de 
rigueur et les devoirs de bienséance. Il est triste 
et honteux d'être obligé d'avouer que, sur ce 
point important, les anciens étaient plus sévères, 
et par conséquent plus judicieux que nous. Ils 
avaient senti combien c'est une grande loi mo- 
rale et sociale que de se respecter soi-même de- 
vant les autres , et de respecter les autres à cause 
de soi, dans les paroles et dans tous les dehors 
dont l'homme est le juge et le témoin, quand 
Dieu seul est le juge de l'intérieur. L'histoire de 



d'éducation publique ; mais , autant que je m'en souviens , 
on s'occupait trop exclusivement du style , et pas assez des 
choses mêmes, qui pourtant ne sont point au-dessus de la 
portée de cet âge , et peuvent être d«s semences d'honnêteté 
et de vertu. 
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la censure romaine, tant que les mœurs publi- 
ques la soutinrent en même temps qu'elle les 
soutenait fournit des exemples de cette obser- 
vation , trop connus pour les rappeler ici. L'in- 
décence et la corruption qui suivirent trouvèrent 
une justification dans la doctrine des cyniques ; 
et il n'y a rien d'étonnant, leur nom même (i) 
était celui de l'impudence : mais il est plus fâ- 
cheux que la grossièreté et le scandale aient eu 
des patrons au Portique, au moins dans les pa- 
roles. C'était la suite de ces généralités mal en- 
tendues , qui ne sont qu'un abus de la métaphy- 
sique mal appliquée. La métaphysique devient 
folie dès qu'elle sort des choses purement intel- 
lectuelles, comme tout ce qui est déplacé devient 
mauvais. C'est la pire espèce d'erreur philoso- 
phique, dangereuse dans tous les temps, mais 
qui chez les anciens ne s'étendit guère au-delà 
des écoles comme autorité, et n'alla guère, 
comme exemple, au-delà des ridicules et des 
vices; au lieu que de nos jours elle a produit des 
scandales atroces et des crimes publics : progrès 
déplorable, mais assez naturel, en ce que la dé- 
mence des imitateurs va toujours au-delà de celle 
des modèles, et que l'excès dans l'imitation est 



(i) Cynique vient d'un mot grec qui signifie chien. On 
appela ainsi cette secte , parce qu'elle faisait profession 
d'aboyer après tout le monde , et de n'avoir honte d'aucune 
indécence. 
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un des caractères , ou de notre vivacité , ou de 
notre vanité. 

Cicéron , qui adresse son ouvrage à son fils 
alors étudiant à Athènes , l'avertit de ne pas en 
croire les cyniques, ni même les stoïciens, sur cet 
article presque cynique, qui ont beaucoup ar- 
gumenté contre la pudeur et la décence, sous 
prétexte que ce qui n'est pas honteux en soi ne 
l'est pas non plus à dire ou à faire en présence 
d'autrui. Il réfute aisément ce sophisme en pui- 
sant ses raisonnements dans la nature même , dont 
les indications impérieuses et générales ont été 
le premier type des lois de la société. « Suivons 
« la nature, conclut -il, et évitons tout ce qui 
« blesse la modestie des oreilles et des yeux. » 

Aucun ancien n'a mieux vu ni mieux développé 
l'accord des principes de la raison avec ceux de 
l'ordre social, et c'est un des plus puissants 
moyens dont il se sert pour rectifier cette fausse 
notion, et même cette fausse dénomination d'u- 
tile, vulgairement attribuée par chacun à son in- 
térêt particulier. Il démontre lumineusement que 
ce qui tend à détruire l'harmonie du corps social 
dont nous sommes membres ne peut en effet 
nous être utile; et cette théorie , qui est indiquée 
par Platon , est si puissamment conçue et éclairée 
par Cicéron, qu'on peut dire qu'elle lui appar- 
tient. Nous lui avons donc l'obligation d'avoir 
affermi plus que personne cette seconde base de 
la morale : elle est liée , chez lui , comme chez 
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Platon , à la première , qui est la loi divine ; mais 
celle-ci est la seule que Platon semble avoir bien 
connue ; il n'a fait qu'entrevoir l'autre. Et j'obser- 
verai par avance à quelques hommes que je vais 
combattre tout à l'heure, panégyristes de Sé- 
nèque au point d'être contempteurs de Cicéron , 
qu'en fait de vues vraiment philosophiques, 
celle-ci est bien autrement importante, bien 
autrement étendue que toutes les sentences de 
Sénèque. C'est déjà un très -grand avantage de 
Cicéron; et combien il en a d'autres! Combien 
cette manière de sanctionner l'honnêteté , et de 
décréditer l'intérêt privé , est supérieure , sous tous 
les rapports, aux subtilités et aux exagérations 
stoïciennes, qui sont tout le fond de la philo- 
sophie de Sénèqtie ! 

Jamais, d'ailleurs, Cicéron ne tombe dans les 
conséquences outrées ; ce qui est encore un vice 
capital du Portique et de son élève Sénèque. 
Après qu'il a fait valoir, comme il le doit et 
comme il le peut, cette loi sainte du maintien 
de l'ordre social , il se demande s'il sera quel- 
quefois permis de sacrifier à la chose publique 
la modération et la modestie (i). Il répond déci- 
dément, non. « Jamais l'homme sage et vertueux 
«ne fera des actions honteuses et criminelles en 



(i) Il ne faut pas oublier que ces mots ont ici toute l'éten- 
due que doit leur donner le langage philosophique, qui 
comprend tout ce qui est renfermé dans l'idée du mot. 
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« elles-mêmes; jamais, pas même pour le salut 
« de la patrie. Et pourquoi? C'est que la patrie 
« elle-même ne le veut pas; et la meilleure ré- 
« ponse à cette question, c'est qu'il ne peut ja- 
« mais arriver de conjoncture telle , qu'il soit de 
« l'intérêt de la chose publique qu'un honnête 
« homme fasse rien de coupable et de honteux. » 

Si vous vous rappeliez à ce sujet tout le mal 
qu'on a fait avec les mots de civisme et de modéré, 
vous en conclurez que les révolutionnaires, qui 
se disaient philosophes, ne l'étaient sûrement pas 
à la manière des anciens , ou plutôt qu'ils n'a* 
vaient pas plus de philosophie que de politique 
et d'humanité. 

Vous n'avez pas besoin de Cicéron pour dé- 
tester la doctrine de ceux qui ordonnaient qu'un 
fils accusât son père, ou un père son fils, et qu'il 
le traînât lui-même au supplice, non pas ,seu~ 
lement pour des actes quelconques, mais pour 
des opinions ou avouées ou même intérieures, 
supposées ou présumées. Ce n'est donc que pour 
vous donner le plaisir de respirer au sein de la 
nature que je vous citerai encore un vrai philo- 
sophe, qui connaît assez bien la politique pour 
ne la mettre jamais en contradiction avec la na- 
ture. Il parcourt une foule de ces cas possibles 
où un devoir semble contredire l'autre ; et il entre 
dans tous ces détails , d'abord parce qu'il traite 
de cette partie de la morale qui consiste dans les 
différents degrés du devoir, ensuite parce que 
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cette espèce d'opposition apparente se rencontre 
fréquemment dans le cours de la vie civile. Il ne 
se borne point aux cas les plus communs; il sup- 
pose les plus rares , et se sert en exemple de ce 
qui était le plus énorme attentat chez les Ro- 
mains, le sacrilège. «Si vous savez que votre père 
« a pillé un temple , qu'il a pratiqué des souter- 
« rains pour voler le trésor public ( toujours ren- 
te fermé dans un temple), devez-vous le dénoncer 
« aux magistrats ? Ce serait un crime. Il y a plus : 
« s'il, est accusé dans les tribunaux, vous devez le 
« défendre autant qu'il vous sera possible. — 
« Quoi ! l'intérêt de la chose publique n'est donc 
ce pas avant tout? — Avant tout assurément ; mais 
« le premier intérêt de la chose publique est que 
« les devoirs de la nature soient observés , et que 
« la piété filiale ne soit pas violée. — Mais si mon 
« père veut s'emparer de la tyrannie, ou trahir la 
« patrie, garderai-je le silence? — Ce cas unique 
n est différent. Vous devez alors mettre tout en 
« usage pour détourner votre père du crime qu'il 
« médite. S'il persiste, vous devez alors préférer 
ce le salut de la patrie à celui de votre père. » 

Cicéron est conséquent. Le vol du trésor public, 
ou la profanation d'un temple , ne va pas au ren- 
versement d'un corps politique et de l'ordre so- 
cial, et dès lors le respect pour les Jois de la 
nature est toujours la première des lois. Mais 
s'il s'agit d'un cas où la chose publique est évi- 
demment menacée de sa ruine, son intérêt est 
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avant tout autre devoir , puisque tous les devoirs 
ne vont qu'à la conserver. Tel est l'avantage d'une 
morale dont les fondements sont si bien posés, 
que vous y trouverez la solution de tous les pro- 
blêmes ; et c'est conformément à ces principes que 
Brutus fit mourir ses deux fils , et ne fit que son 
devoir. 

Cicéron est d'accord avec tous les moralistes , 
mais non pas avec tous les politiques , sur le choix 
des meilleurs moyens de maintenir le pouvoir, 
ceux de l'amour ou de la crainte : il prononce 
sans balancer. « Rien de plus favorable au main- 
te tien du pouvoir que l'amour : rien de. plùs:çôn- 
« traire que la crainte. Il n'y a point de pouvoir 
« qui résiste à la haine universelle. Au reste, 
« ajoute -t-il, on conçoit très-bien que la domi- 
« nation fondée sur la force croit se soutenir par 
« la cruauté, et ce peut être la politique du des- 
« pote; mais cette politique, dans un état libre, 
« est ce qu'il y a de plus insensé. » 

U trace la règle des intérêts pécuniaires et mer- 
cantiles , dont la discussion est d'autant plus in- 
structive, que ceux-là sont de tous les hommes et 
de tous les moments. Il décide toujours , confor- 
mément à son principe, qu'il est contraire ià la 
nature de l'homme et des choses, c'est-à-dire, à 
ce qui fonde l'ordre social , d'ôter rien à personne 
de ce qui lui appartient , de lui causer le plus 
petit dommage, directement ou indirectement, 
par action ou par omission , de nuire de paroles 
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ou de réticence ; et il résulte, de tous Jes exemples 
qu'il propose , cette grande vérité usuelle et pra- 
tique, que la probité, pour être complète, doit 
aller jusqu'à la délicatesse, ou, en d'autres termes, 
que la délicatesse n'est autre chose que la par- 
faite probité, a La disette est extrême à Rhodes , 
« et le blé par conséquent très-cher. Un marchand 
« d'Alexandrie en apporte, et, en raison du be- 
« soin , le vendra ce qu'il voudra ; mais , en par- 
te tant d'Alexandrie, il a vu une foule d'autres 
« vaisseaux chargés de grains, et prêts à mettre à 
« la voile pour. Rhodes. Le marchand honnête 
« homme est -il tenu de le dire aux Rhodiens? » 
Cicéron cite les avis opposés de deux philosophes 
fort austères et fort éclairés, et le pour et le 
contre est parfaitement discuté. Il décide pour 
l'affirmative , fondé sur cette règle , que l'acheteur 
ne doit rien ignorer de ce que sait le vendeur, 
sans quoi le marché n'est pas égal ; et il doit l'être 
dans les principes de la société humaine. « Le si- 
« lence du vendeur, en pareil cas, est -il d'un 
« homme franc, droit, juste? Non. Il n'est donc 
« pas d'un honnête homme. » 

J'ai toujours été étonné qu'en fait de commerce 
l'intérêt même n'ait pas fait un calcul qui serait 
l'éloge le plus efficace de la probité. Je suppose 
qu'un marchand , après avoir évalué ce que doit 
légitimement lui rapporter son commerce, se 
bornât au profit qui est le j uste salaire de son 
travail, et la subsistance légitime de sa famille, 
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comme , par exemple , un intérêt de quinze 
pour cent, qu'on dit être celui du commerce; 
se défendit d'ailleurs de jamais y rien ajouter, 
de jamais surfaire , de jamais donner une qualité 
de marchandise pour une autre , d'en jamais 
cacher les défauts; en un mot, qu'il vendît 
toujours comme il voudrait acheter. Je mets en 
fait que cet homme , une fois connu pour tel , 
et il le serait bientôt, deviendrait dans un 
temps donné le plus riche de son état, et qu'il 
n'aurait pas de plus grand embarras que de suf- 
fire à la foule des acheteurs. Je sais bien que quel- 
ques - uûs se sont piqués de n'avoir qu'un prix ; 
mais cela est très -insuffisant, et même très -in- 
sidieux : l'expérience l'a bientôt fait voir. Ce que 
je propose est tout autre, et l'homme dont je 
parle serait tel , qu'on pourrait envoyer chez lui 
un enfant, pourvu qu'il sût dire ce qu'il faut, et 
qu'on pourrait prendre sa marchandise les yeux 
fermés. Je ne craindrais pour lui qu'une tentation , 
très - prochaine et très -forte, il est vrai, celle de 
faire de la confiance une fois bien établie un 
moyen de tromperie très-lucrative, au moins jus- 
qu'à ce qu'elle fût reconnue; car le gain fait 
naître la soif du gain , et la fortune allume la cu- 
pidité. Mais ici encore la cupidité calculerait mal ; 
car à peine la fraude serait -elle publique, qu'il 
ne vendrait plus rien : il serait le seul à qui l'on 
ne passât pas d'être fripon ; et alors ce qu'il aurait 
gagné pendant un certain temps , et gagné mal , 
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vaudrait-il ce qu'il aurait pu bien gagner tout le 
reste de sa vie? 

Mais voici des problêmes tout autrement épi- 
neux; aussi ne 'devaient -ils pas, selon moi, être 
même proposés. Au milieu d'un naufrage, deux 
hommes se jettent sur une planche qui n'en peut 
sauver qu'un; lequel des deux doit céder à l'autre? 
Cicéron décide qu'elle appartient à celui qui est 
le plus utile à la chose publique. Et qui en sera 
juge ? Et quand l'un des deux jugerait en faveur 
de l'autre contre lui-même, ce qui serait déjà 
beaucoup , cela suffirait - il pour vaincre le sen- 
timent naturel et légitime de sa conservation? 
Cicéron prononce, de même, que, s'il s'agit de 
mourir de faim ou de froid, et qu'il y ait un aliment 
ou un vêtement disputé entre deux personnes, 
celle qui est la plus nécessaire à ses concitoyens 
a droit de s'emparer du pain ou de l'habit au pré- 
judice de l'autre. Remarquez qu'il s'agit de deux 
personnes égales d'ailleurs en tout le reste ; car 
les exemples de Cicéron ne sont pas de ceux 
qu'offre assez fréquemment l'histoire , comme des 
soldats qui font à peu près de semblables sacri- 
fices à leur général, ou des sujets à leur souve- 
rain : encore n est-ce pas dans cette extrémité de 
besoin physique où l'homme n'a plus guère qu'un 
mouvement machinal; et l'on pourrait douter, 
dans tous les cas , si ce qui est cité comme trait 
d'héroïsme et de dévouement , peut être prescrit 
comme devoir. Mais, en total, mon avis serait 

14. 
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que ces sortes d'hypothèses sortent de la sphère 
des devoirs, et doivent être en conséquence 
étrangères à un traité de morale. La morale sup- 
pose nécessairement l'homme jouissant de ses fa- 
cultés morales. Or, dans les exemples allégués, où 
un homme est près de se noyer, ou de périr de faim 
ou de froid (ce sont les termes de Cicéron) (i), 
l'homme n'est qu'animal (2), et ce n'est plus le 
moment de lui tracer des devoirs quand il ne peut 
en sentir qu'un, le premier alors pour tous les 
êtres animés , celui de se conserver ; et , en sup- 
posant même qu'il y eût en ce genre des phé- 
nomènes de magnanimité , ce qui est possible , 
on ne pourrait pas faire une règle de ce qui n'est 
qu'une exception. 

Cicéron paraîtra moins rigoriste sur le serment, 
matière aussi souvent agitée qu'aucune autre. Il 
se range à l'opinion généralement reçue, non- 
seulement que, si l'on a juré de mal faire, le ser- 
ment est nul , mais que tout serment imposé par 
la force n'est point obligatoire. «Le serment, dit- 



(1) Si famé autfrigore confiçiatur. 

(2) Il est de fait qu'une faim extrême, un froid extrême, 
ôtent la raison. Dans nos lois , un homme qui , mourant de 
faim, prendrait un pain chez un boulanger, ne serait pas 
puni comme voleur. Il importe de prendre garde que je ne 
parle ici que de ce seul état, et que cette exception n'est 
pas dangereuse ; car ce n'est pas cet état qui produit des 
crimes. 
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« il, 1 tient à la conscience, et dès que vous n'avez 
« pas juï>é selon votre conscience, ex anirrii sen- 
ti tentid, il n'y a point de parjure. » Mais il ne 
touche pas la question la plus délicate , si l'honnête 
homme peut jurer, par la crainte d'un danger 
quelconque, ce qu'il ne croit pas' devoir tenir par 
respect pour son devoir. Je ne la .traiterai pas non 
plus, parce qu'elle dépend d'un grand nombre de 
circonstances qui peuvent changer les obligations , 
au point qu'il n'est guère possible là- dessus de 
fixer une' loi générale. 

Les traités de la Vieillesse et de V Amitié, na- 
turellement moins abstraits que tous les autres, 
ont été si souvent traduits , et sont si connus de 
toutes les classes dé lecteurs, que je me crois 
dispensé de tout examen et de tout extrait. Il y a 
long-temps que ces deux morceaux ont réuni tous 
les suffrages. Celui de la Vieillesse sur- tout a 
paru charmant , et d'autant plus qu'on s'y attendait 
moins : on a dit qu'il faisait appétit de vieillir. Si 
l'on a désiré quelque chose dans celui de^VA- 
mitiè y c'est peut-être en raison d'une attente con- 
traire : personne n'aime la vieillesse, quoique 
chacun souhaite de vieillir ; et il est aussi com- 
mun de se piquer d'amitié que de se plaindre de 
la rareté d'un ami. Chacun prétend l'être , en ré* 
pétant ce mot connu : O mes amis! il n'y a plus 
d'amis. Heureusement pour Cicéron , nous avons 
la preuve qu'il l'était, çt qu'il en eut un. Ses 
lettres à Atticus attestent l'un et l'autre, et c'est 
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à lui aussi qu'il dédia son livre de V 'Amitié : mais 
c'est Lélius qui en trace les caractères et les pré- 
ceptes ; c'est lui qui dit que Scipion ne connais- 
sait point de plus odieux blasphème contre l'a- 
mitié que ce mot d'un ancien : Il faut aimer 
comme si Von devait un jour haïr. Ce mot vous 
révolte et moi aussi , et j'allais peut-être céder au 
plaisir d'en faire justice avec vous ; mais je me 
rappelle qu'elle a déjà été faite, et en vers, ce qui 
vaut toujours mieux que la prose quand les vers 
sont bons; et ceux-ci le sont, quoique l'au- 
teur (i) , distingué en d'autres genres, ait. fait fort 
peu de vers en sa vie. 

Ah ! périsse à jamais ce mot affreux d'un sage 9 
Ce mot, l'effroi du cœur et l'effroi de l'amour! 
Songez que votre ami peut vous trahir un jour. 



(i) M. Gaillard, historien savant et éclairé, écrivain pur 
et élégant, dont les recherches utiles et laborieuses ont ré- 
pandu beaucoup de lumière sur une grande partie de notre 
histoire. Il était mon confrère à l'Académie Française , et 
avait été de très-bonne heure un des gens de lettres dont 
l'estime et la bienveillance encouragèrent les travaux de ma 
première jeunesse. Il était d'ailleurs très-digne de bien parler 
de l'amitié : il fut honoré pendant trente ans de celle du ver- 
tueux et infortuné Malesherbes. La profonde retraite où il a 
vécu depuis la révolution l'a éloigné de moi sans que jamais 
je Taie oublié j et j'ai saisi avec empressement cette occasion 
de laisser une marque de souvenir et de reconnaissance à un 
ancien confrère, aujourd'hui octogénaire, et que peut-être ne 
reverrai-je plus. 
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Qu'il me trahisse, hélas ! sans que mon cœur l'offense, 
Sans qu'une douloureuse et coupable prudence 
Dans l'obscur avenir cherche un crime douteux : 
S'il cesse un jour d'aimer, qu'il sera malheureux ! 
S'il trahit nos secrets, je dois encor le plaindre : 
Mon amitié fut pure, et je n'ai rien à craindre. 
Qu'il montre à tous les yeux les secrets de mon cœur : 
Ces secrets sont l'amour, l'amitié, la douleur, 
La douleur de le voir, infidèle et parjure, 
Oublier ses serments , comme moi mon injure. 

Cicéron doit revenir encore devant nous , sous 
les rapports du k mérite philosophique , en corn* 
paraison avec Sénèque , dont il me reste à parler. 

SECTION IV. 

Sénèque. 

Il y a quinze ou seize ans qu'il s'éleva une 
grande querelle sur Sénèque : elle ne fit pas , il est 
vrai , le même bruit en France et en Europe que 
celle dont Homère fut le sujet dans le siècle der- 
nier et dans le notre. Sénèque ne tenait pas une 
assez grande place dans l'opinion pour intéres- 
ser dans sa cause autant de lecteurs qu'Homère ; 
et la discussion sur les anciens et les modernes > 
dont celui - ci fut l'occasion , n'était d'ailleurs 
qu'une question de goût. On ne laissa pas , sui- 
vant l'usage , d'y mêler cette espèce d'aigreur qui 
naît si facilement de la contrariété des avis , et 
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même cette dureté qui tient au pédantisme de 
l'érudition : vous avez vu que ce fut le tort de la 
savante Dacier. Cependant les injures ne furent 
du moins que littéraires , et n'attaquaient que 
l'esprit. Ici ce fut bien autre chose : la controverse 
sur Sénèque, roulant en grande partie sur le per- 
sonnel de ce philosophe, fut une espèce de procès 
criminel , et au point que , dans aucune espèce de 
procès, on ne publia jamais de factum plus vio- 
lent, plus outrageant, plus forcené que celui de 
Diderot contre quelques journalistes qui , en 
rendant compte de la traduction des Œuvres de 
Sénèque (i), avaient osé, ou censurer sa con- 
duite, ou seulement élever des doutes et jeter 
quelques nuages sur sa vertu. Heureusement le 
public ne prit pas à cette cause vin intérêt égal , 
à beaucoup près, au vacarme que firent les apo- 
logistes de Sénèque, et il en prenait fort peu à la 
diffamation répandue sur ses adversaires, dont 
plusieurs en effet n'étaient pas déjà très-bien fa- 
més, mais qui cette fois avaient raison pour le 
fond des choses, quoiqu'ils n'eussent pas toujours 
bien choisi ni bien déduit leurs moyens. Ils eu- 
rent même, ce qui ne leur était pas ordinaire, 
l'avantage de la modération , comme celui de la 
vérité, sans doute parce que personne ne pouvait 
guère se passionner, contre Sénèque , comme 

■ *~ — i _ l - - 

(i) Ouvrage posthume de La Grange, publié par Naigeon 
en 1778. 
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Diderot seul était capable de se passionner pour 
lui. Le scandale ne fut donc ni long ni éclatant; 
mais l'ouvrage de Diderot, qui fut lu malgré sa 
longueur et ses défauts , sur-tout à cause de quel- 
ques sorties indirectement satiriques contre des 
puissances de plus d'une espèce , est resté comme 
un des monuments les plus singuliers de l'into- 
lérance fort peu philosophique de ceux qui s'ap- 
pelaient exclusivement philosophes. Il a encore 
un autre caractère particulier à l'auteur : c'est 
le contraste , à peine concevable dans tout autre 
que lui , des louanges outrées qu'il prodigue à 
la phisosophie et au talent de Sénèque,* avecles 
reproches et les censures qu'il lui adresse ; et qui 
en sont la contradiction la plus formelle. L'exa- 
men que je ferai tout à l'heure de ce livre de* 
Diderot, soit en, réfutant ses erreurs et ses so- 
phismes , soit en évaluant ses aveux , sera la 
confirmation la plus forte de l'opinion,, que déjà 
plus d'une fois , dans le cours de nos séances , 
j'ai eu occasion d'énoncer, quoique en passant, 
sur les écrits de Sénèque, qu'à présent il con- 
vient de rassembler sous vos yeux dans un aperçu 
général et raisonné. 

Le premier qui se présente, en suivant le même 
ordre que son traducteur La Grange , ce sont ses 
Lettres à Lucilius: elles sont au nombre de cent 
vingt-quatre, et roulent toutes sur des points 
de morale, tantôt différents, tantôt, les mêmes. 
Si l'on voulait les juger comme l'auteur prétend 



0* 
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les avoir écrites, c'est-à-dire comme une corres- 
pondance familière avec un ami et un disciple 
(car Lucilius paraît avoir été l'un et l'autre), la 
première critique qu'on pourrait en faire , c'est 
qu'elles ne sont rien moins que ce que l'auteur 
voulait qu'elles fussent. « Vous vous plaignez (i), 
« écrit -il à Lucilius, que mes lettres ne sont pas 
« assez soignées ; mais soigne-t-on sa conversa- 
« tion, à moins qu'on ne veuille parler d'une 
« manière affectée ? Je veux que mes lettres res- 
a semblent à une conversation que nous aurions 
* ensemble, assis ou en marchant. Je veux qu'elles 
« spient simples et faciles, qu'elles ne sentent en 
« rien la recherche ni le travail. » Certes , les Let- 
tres à Lucilius ne tiennent pas plus de la con- 
versation que du style épistolaire : ce sont, à 
peu de chose près , de petits sermons de morale , 
ou de petits traités de stoïcisme, ou de petites 
dissertations sur des matières de philosophie et 



' (i) Je me sers, dans tout cet article, de la traduction de 
La Grange, non qu'elle soit la meilleure possible, il s'en faut 
de beaucoup , mais . elle est généralement assez bonne ; et , 
comme je ne peux montrer ici Sénèque que traduit, j'ai cru 
devoir déroger cette fois à l'habitude où je suis de traduire 
moi-même, de peur qu'on ne m'accusât de gâter Sénèque 
pour le blâmer. Pour obvier à ce reproche , qu'il fallait pré- 
voir comme tout autre , dès que l'on avait affaire à l'esprit 
de parti , je n'ai pu me servir d'un meilleur moyen que de 
suivre par -tout la version approuvée, revue et augmentée 
par les prôneurs de Sénèque. 



COURS DE LITTÉRATURE. 219 

d'érudition, souvent même rien n'indique que 
ce soient des lettres, hors le titre du recueil. Le ton 
est habituellement celui d'un philosophe en chaire 
ou sur les bancs ; et le style , celui d'un rhéteur 
qui tombe souvent dans la déclamation , et la dé- 
clamation va quelquefois jusqu'à la puérilité (i). 

L'éditeur de l'ouvrage posthume de La Grange , 
homme instruit, mais récusable dans une cause 
où il était partie , et où il se déclarait adorateur 
de Sénéqag et disciple de Diderot , a voulu tirer 
avantage HL ce reproche de Luciiius, qui semble 
opposé à cAii qu'on a toujours fait à Sénèque, 
puisqu'ici l'on ne paraît taxer que de négligence 
celui que l'on a toujours accusé d'affectation. 
Mais l'éditeur s'est mis , ce me semble , à côté de 
la question en se mettant à la suite de Diderot. 



■ 



(1) Telle est la manière dont on peut classer les diverses 
compositions : l'écrivain éloquent qui a toujours le style du 
sujet; le rhéteur qui veut tout agrandir et tout orner; le dé- 
claaiateur qui s'échauffe à froid. La première classe est celle 
des grands génies et des modèles, comme, parmi nous, les 
Bossuet, les Montesquieu , etc. ; la seconde, celle des hommes 
qui ont eu plus de talent que de jugement et de goût , comme 
Thomas, comme Raynal, Diderot, et bien d'autres après 
eux ; la dernière et la plus nombreuse , celle des écrivains , 
ou mauvais ou trçs-raédiocres , en prose ou en vers , qui sont 
le plus souvent boursouflés et vides, emphatiques et faux. 
Ce dernier caractère est généralement celui de la plupart 
des productions modernes depuis le milieu de ce siècle , d'où 
l'on peut dater la dépravation des esprits et du goût, qui 
depuis a toujours été et va toujours en croissant 
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Il a l'air de croire , ainsi que lui , que les critiques 
si souvent renouvelées contre le style et le goût 
de Sénèque tombent sur sa latinité. J'aime à 
croire qu'il n'y a ici qu'une méprise : l'esprit de 
parti peut se méprendre de bonne foi. Mais pour- 
tant dans tout ce que Diderot cite de ceux qu'il 
appelle les détracteurs de Sénèque , et que je ne 
connais qtxe par les citations, il n'y a qu'une ligne 
sur la latinité , parmi une foule d'autres censu- 
res. Cette ligne porte que c'est un auteur de la 
basse latinité , et ces mots sont en jHlleniets : 
d'où Toir.doit supposer qu'ils sont transcrits. Ce- 
pendant, comme Diderot réfute tout le monde 
à la fois, la plupart du temps sans aucune dé- 
signation , mettant tout pêle-mêle v et rie se pi- 
quant ni de méthode ni d'exactitude , j'avoue 
que j'ai peine à croire que quelqu'un ait pu se 
servir d'une expression si impropre , et confon- 
dre le dernier âge des lettres romaines , qui était 
celui de Sénèque , avec cette époque très-posté- 
rieure qu'on nomma le moyen âge, qui fut vé- 
ritablement celui de la basse latinité. Quoi qu'il 
en soit, Diderot et son éditeur profitent adroite- 
ment de ce mot , réel ou supposé, ppur attribuer 
cette bévue à tous les censeurs de Sénèque, qui 
dans le fait n ? ont jamais dit autre chose si ce 
n'est que la latinité de son temps n'était déjà 
plus aussi généralement pure que celle du siècle 
d'Auguste; ce qui est reconnu de tous les philo- 
logues et de tous les bon? critiques, et ce qui ne 
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fait rien du tout à la question. On ne manque 
pas de nous répéter ici très -gratuitement tout ce 
qui a été avancé de nos jours sur l'impuissance 
absolue où nous étions d'avoir un avis sur la 
diction des auteurs latins ; et je ne crois pas de- 
voir répéter ce que vous avez entendu dans nos 
premières séances (i) sur la valeur de cette as- 
sertion. J'ai fait voir alors combien elle devait 
être restreinte, et combien l'étendue qu'on vou- 
lait y donner était, ou de mauvais sens, ou de 
mauvaise foi. Mais ce n'est point de latinité qu'il 
s'agit : c'était à Quintilien de juger en grammai- 
rien celle de Sénèque , et il n'en parle pas. Mais 
dans tous les temps nous pouvons juger son 
style , c'est-à-dire , le tour, qu'il ■ donne à ses pen- 
sées, à ses phrases, et le choix des figures qu'il 
emploie. Tout homme instruit peut y remar- 
quer , même aujourd'hui , ce qu'il a de forcé , 
d'outré , de faux , d'obscur , d'entortillé , d'affecté : 
tout cela est vicieux par-tout et en tout temps, et 
se rencontre dans Sénèque à peu près à toutes 
les pages, plus où moins. Je ne me souviens pas 
d'avoir vu en ma vie aucun homme de lettres 
qui en doutât. Diderot et son éditeur objectent 
qu'on n'a jamais rien cité à l'appui de cette opi- 
nion : c'est apparemment parce qu'elle n'avait 
guère été contestée. Mais comme ceci est propre- 

(i) Voyez tom. I, pag. 124 et suivantes, chap. III, de la 
Langue française' comparée aux Langues anciennes. 
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ment de notre ressort , je leur ferai le plaisir de 
citer, et, s'il le faut, jusqu'à satiété, c'est-à-dire, 
jusqu'au terme où l'ennui seul suffît pour tenir 
lieu de conviction. 

Mais avant tout il faut rendre justice à ce qu'il 
y a de bon dans Sénèque , soit comme moraliste , 
soit comme écrivain. Je n'ai pas besoin d'assurer 
que cet auteur m'est aussi indifférent que tous 
les anciens dont j'ai parlé. Vous verrez, vers la 
fin de cet article , pourquoi les panégyristes que 
je combats ne peuvent pas professer la même 
impartialité, et comment la cause de Sénèque 
n'a été que le prétexte et l'occasion d'une que- 
relle très -personnelle, une affaire de parti pour 
eux , qui ne saurait en être une pour moi. 

S'il n'y a guère de pages qui n'offrent dans Sé- 
nèque des défauts plus ou moins choquants , il 
n'y en a guère non plus qui n'offrent quelque 
chose d'ingénieux , soit par la pensée , soit par la 
tournure. La morale de l'auteur est souvent no- 
ble et élevée, comme l'était celle des stoïciens: 
elle tend à inspirer le mépris de la vie et de la 
mort, et à mettre l'homme au-dessus des choses 
sensibles et passagères, et la vertu au-dessus de 
tout C'est ce que vous avez déjà vu dans Socrate , 
dans Platon , dans Plutarque , dans Cicéron , avec 
des couleurs et des nuances différentes. La pré- 
dication de Sénèque ( car c'en est une , et il a l'air 
de prêcher quand les autres raisonnent) a une 
espèce de force qui n'est point dans les autres : 
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je dis une espèce de force , car si la meilleure et 
la véritable est celle qui est la plus efficace et 1 
qui produit le plus d'effet sur l'ame , la force de 
Sénèque n'est sûrement pas celle-là : sa chaleur 
est de la tête, et monte à la tête sans affecter le 
cœur. Il est proprement le rhéteur du Portique. 
Mais j'ose croire , et avec bien d'autres, que, parmi 
les anciens , l'orateur de la morale , c'est Cicéron , 
c'est l'auteur des Tusculanes, du Traité des De- 
voirs, et de celui de la Nature des Dieux. Vous 
verrez dans les deux moralistes latins , quand je 
les rapprocherai tout à l'heure dans quelques 
, morceaux, le même fonds de principes et d'ob- 
jets , mais une grande disparité dans le choix des 
moyens et dans la manière de les présenter. Vous 
verrez que l'académicien doit avoir plus d'effet 
réel que le stoïcien , parce qu'il a plus de mesure ; 
qu il doit obtenir plus, parce qu'il demande moins; 
que son sage est un homme , et celui de Sénèque 
une chimère ; et, dans toutes ces différences, vous 
pourrez encore observer le rapport naturel des 
hommes et des choses qui rend compte de tout. 
Le stoïcisme et Sénèque se convenaient : c'est le 
même esprit ; c'est de part et d'autre une exagé- 
ration , un effort , un excès. On peut dire à l'un , 
Qui veut trop n'obtient ' rien ; à l'autre , Qui 
prouve trop ne prouve rien. La roideur, la jac- 
tance et là morgue sont dans les phrases de Sé- 
nèque , comme dans les dogmes de Zenon : le 
commentaire est comme le texte. Ce n'est pas là 
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que les hommes se prennent : on exalte ainsi les 
têtes, mais on choque la raison , et l'on manque 
le cœur. Prenons cependant quelques morceaux 
où il y a de l'élévation sans sécheresse , et de la 
grandeur sans trop d'emphase. 

« Oui , Lucilius , un esprit saint réside dans 
« nos âmes ; il observe nos vices , il surveille nos 
« vertus, il nous traite comme nous le traitons. 
« Point 'd'homme de bien qui n'ait au- dedans de 
« lui un dieu : sans son assistance , quel mortel 
« s'élèverait au-dessus de la fortune ? De lui nous 
« viennent les résolutions grandes et fortes. Dans 
«le sein de tout homme vertueux, j'ignore quel 
« dieu , mais il habite un dieu. S'il s'offre à vos 
« regards une forêt peuplée d'arbres antiques 
« dont les cimes montent jusqu'aux cieux , et dont 
« les rameaux pressés vous cachent l'aspect du 
« ciel , cette hauteur démesurée , Ce silence pro- 
« fond, ces masses d'ombres au loin prolongées 
« et continues (i) , tant de signes ne vous annon- 
« cent-ils pas la présence d'un dieu? Sur un antre 
« formé dans le roc s'il s'élève une haute mon- 
« tagne , cette immense cavité creusée par la na- 
« ture , et non pas de la main des hommes , ne 
« frappera-t-elle pas votre ame d'une terreur re- 
« ligieuse ? On révère les sources des grandes 
« rivières ; l'éruption soudaine d'un fleuve sou- 

»^^ —*- - | , - _ , ■■■! ■ III ■ ■_!_. ^ L1_M ■__M__I_11 ■__■ ■ ■— 

(i) Il y a dans La Çrange , qui de loin forment continuité ; 
ce qui est trop inélégant pour le ton de ce morceau. 
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« terrain fait dresser des autels ; les fontaines des 
« eaux thermales ont un culte ; l'opacité et la 
« profondeur de certains lacs les ont rendus sa- 
ie crés : et si vous rencontrez un homme intré- 
« pide dans le péril , inaccessible aux vains dé- 
« sirs , heureux dans l'adversité , tranquille au 
« sein des orages , votre ame ne sera pas (i) pé- 
« nétrée d'admiration ! Vous ne direz pas qu'il 
« se trouve en lui quelque chose de trop grand , 
« de trop élevé pour ressembler à ce corps chétif 
« qui lui sert d'enveloppe ! Ici le souffle divin se 
« manifeste : cette ame supérieure et si bien ré- 
« glée , qui dédaigne les biens périssables ; comme 
« au-dessous d'elle , qui se rit de nos désirs et de 
cr nos craintes , sans doute est mue par une im- 
« pulsion divine ; sans l'appui d'un dieu , ce bel 
« édifice ne pourrait se soutenir. De même que les 
« rayons du soleil touchent à la terre , et tiennent 
« au globe lumineux d'où ils émanent , ainsi 
« l'ame sacrée du grand homme , envoyée d'en- 



(i) Dans La Grange, ne serait-elle pas? Ce qui change le 
sens et l'altère beaucoup. Le traducteur ne s'est pas aperçu 
que , dans les phrases précédentes , sur les merveilles de la 
nature , l'interrogation équivaut à l'affirmation ; mais non pas 
ici, parce que l'auteur passe d'une vérité reconnue à une 
autre vérité qu'il veut persuader, comme la conséquence de 
l'autre : si, Lucilius en était convaincu comme lui , l'auteur 
n'aurait rien à démontrer. Il y a bien d'autres fautes dans cet 
ouvrage ; mais l'auteur est mort sans y avoir mis la dernière 
main. 

Cours de Littérature, IV. ' -* 
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« haut pour nous montrer la Divinité de plus 
« près , séjourne avec nous , mais sans abandon- 
tf ner le lieu de son origine : elle y reste attachée , 
« elle le regarde , elle y aspire , et ne vieiit un 
« moment sur la terre que comme un être supé- 
« rieur. Et en quoi? En ce qu'elle ne brille que 
« de son propre éclat. Quçlle folie de loue* dans 
« l'homme ce qui lui est étranger , d'admirer en 
« lui ce qui peut dans un moment passer à un 
« autre ! Un coursier ne vaut pas mieux pour 
« avoir un frein d'or. Le lion aux crins tressés , 
« dompté par un maître au point de souffrir (i) 
« les caresses et la parure , et le lion que la ser- 
« vitude n'a point énervé , ne se présentent pas 
« du même air sur l'arène. Le dernier , bouil- 
« lânt , impétueux , comme le veut sa nature , 
ce majestueusement hérissé , fier et beau de la 
c< terreur qu'il inspire ', ressemble-t-il à ce qua- 
ce drupède amolli et languissant sous les lames 
ce et les feuilles d'or? On ne doit se glorifier que 
« de ses biens. Quand les sarments d'une vigne 
ce sont chargés de grappes, quand ses appuis mê- 
cc mes succombent sous le faix > on l'admire , on 



(i) La Grange dit , au point d'endurer, ce qui est un terme 
impropre : on n'endure que ce qui fait de la peine , et il ne 
s'agit ici que de ce qu'on permet. Souffrir est reçu pour 
tous les deux. Le lion apprivoisé souffre les caresses, et n'en 
souffre rien ; au contraire , il les reçoit avec joie , tout comme 
le chien. 
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« la préfère à une vigne dont les feuilles et les 
« fruits seraient d'or. Pourquoi ? C'est que le pre- 
« mier mérite d'une vigne est la fertilité. Louez 
« donc aussi dans l'homme ce qui lui appartient. 
« Il a de beaux esclaves, de riches palais, des 
« moissons abondantes , un ample revenu ; tout 
« cela n'est pas en lui , mais autour de lui. Ré- 
« servez vos éloges pour les biens qu'on ne peut 
« ni ravir ni donner , et qui sont propres à l'hom- 
<t me , c'est-à-dire son ame , et , dans cette ame , la 
* sagesse. » 

Je me suis permis quelques changements dans 
la traduction , que l'auteur n'eut pas lé temps de 
revoir; mais l'intention n'en saurait être suspecte. 
C'est par le même motif que j'ai supprimé deux 
ou trois lignes de l'original , pour ne rien gâter 
au morceau , ni au plaisir qu'il pourrait vous faire. 
Sénèque dit de son sage , qu'il voit les hommes 
sous ses pieds, et les dieux sur sa ligne. La pre- 
mière moitié de cette phrase est arrogante, et 
l'autre ridiculement fastueuse. Ailleurs : // ne 
quitte pas le ciel pour en descendre. Cette phrasé, 
louche et amphibologique , est une faute du tra- 
ducteur. Il fallait dire : « Le sage n'a pas quitté 
« le ciel pour en être descendu. » Ce qui s'expli- 
que très -bien par cette comparaison tirée des 
rayons du soleil, et qui me paraît sublime. Lç 
paragraphe entier est plein de mouvement et 
d'éclat. Je n'examine point si cela est d'une con- 
versation ou d'une lettre; je ne prends point 

i5. 



'228 COURS DE LITTÉRATURE. 

l'auteur au mot : je regarde la chose ; elle est 
entièrement oratoire. Mais si l'ouvrage était seu- 
lement intitulé Lettres philosophiques , il n'y au- 
rait rien à objecter, car celles-là comportent tous 
les tons. C'est ce que sont les lettres de Sénèque , 
quoiqu'elles n'en aient pas le titre. Et qu'importe ? 
Ce n'est donc pas sur cette convenance réelle ou 
prétendue que j'appuierai aucune critique : je 
prends ici pour bon tout ce qui, l'est en soi. L'on 
ne trouverait peut-être pas dans Sénèque trois 
morceaux qui vaillent celui-là. Mais quoiqu'il soit 
de la vieillesse de l'auteur, et qu'il y ait de l'ima- 
gination , n'avez-vous pas senti qu'il y avait là du 
faux et du luxe de jeunesse ? Les grands specta- 
cles de la nature attestent un dieu ; mais le culte 
rendu aux lacs et aux fontaines est une supersti- 
tion , et il ne faut pas partir d'une erreur pour 
arriver à une vérité. Cela pourrait se passer tout 
au plus à un poète qui, avec de beaux vers, a 
toujours raison ; jamais à un philosophe. Quatre 
comparaisons si près l'une de l'autre , c'est du 
trop ; et il manque trois ou quatre lignes qui 
étaient nécessaires pour en marquer les rapports , 
car , en soi-même , le lion sauvage ou apprivoisé 
n'est pas trop l'emblème d'un sage. Cependant 
le fond de l'idée est juste; ce qui ne dispensait 
pas de l'expliquer. La dernière comparaison, 
celle de la vigne, a le même défaut. Il eût fallu 
énoncer d'abord et positivement le principe, 
qu'une chose n'est belle que de la beauté qui lui 
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est propre ; qu'une vigne chargée de grappes est 
belle de sa fertilité , et qu'une vigne à fruits et à 
feuilles d'or n'est pas une belle vigne , mais un 
beau morceau de ciselure. Cette précision et cette 
justesse dans l'ordre des idées sont indispensables, 
sur - tout en matière philosophique ; et l'auteur 
aurait prévenu l'objection qui se présente d'elle- 
même , quand il dit trop tôt et trop crûment de 
la vigne fertile : On la préfère à une vigne d'or* 
Non pas , s'il vous plaît ; car avec la vigne d'or 
j'aurai mille arpents de l'autre, et du 'meilleur 
terrain. 

Voilà bien des fautes , et pourtant je vous ai 
montré Sénèque dans ce qu'il a de plus beau. Je 
suis persuadé que , quand Lucilius lui faisait ob- 
server que ses lettres n'étaient pas assez soignées , 
il ne voulait pas dire qu'il écrivait mal en latin; 
ce qu'on a supposé très -mal à propos, et ce qui 
n'est pas présumable d'un écrivain des plus re- 
nommés de son temps; mais qu'il ne donnait 
pas assez de soin à ce qui en demande toujours , 
même dans des lettres , dès qu'elles roulent sur 
des matières de cette importance ; qu'il négligeait 
trop la liaison , la clarté , la précision des idées 
et des expressions. L'ami de Sénèque aura poli- 
ment renfermé cette censure dans une phrase 
générale ; mais les lecteurs anciens et modernes 
en ont eu l'intelligence et la preuve, et ne s'y 
sont pas trompés , ou n'ont pas feint de s'y trom- 
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per, comme ceux qui se sont faits les patrons de 
Sénèque. 

Le morceau que vous venez d'entendre n'est 
donc en total qu'une brillante amplification d'un 
rhéteur qui a du talent , et quelquefois de grands 
traits. Cette manière d'écrire, et la. foule de sen- 
tences et de pensées saillantes et détachées qui 
abondent dans Sénèque, sont d'ordinaire plus 
favorables - dans des citations que dans une lec- 
ture 'suivie, sur-tout dans les matières philoso- 
phiques , et par comparaison avec un écrivain 
qui, comme Cicéron, se fait un devoir des con- 
venances de chaque sujet , de la chaîne de ses 
idées , et de la variété de sa diction. Vous n'êtes 
plus ici dans le genre oratoire, où j'étais sûr, à 
l'ouverture du livre, d'offrir à votre admiration 

* 

quelqu'un de ces endroits dont l'intérêt et le 
charme se font sentir d'abord à tout le monde. 
Il faut ici le jugement de la réflçxipn , mais il 
suffit aussi d'être averti pour apercevoir aisé- 
ment la supériorité réelle de l'écrivain con- 
sommé , qui ne peut avoir que le mérite propre 
à chaque objet , et qui l'a toujours. Le passage 
que jej vais traduire a beaucoup de rapport avec 
celui de Sénèque. Cicéron veut prouver, comme 
lui , que notre ajne a en elle un principe divin ; 
mais il la considère ici du côté des connaissances 
et de l'invention des arts. Sa manière de prouver 
réunit , ce me semble , la philosophie et l'élo- 
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quence, mais sans que l'une nuise à l'autre, et 
dans l'accord qui convient à toutes deux. 
, « Quelle est donc en nous cette puissance qui 
« recherche ce qui est caché , qui invente et iraa- 
« gine ? Peut-elle vous paraître formée d'un limon 
« terrestre ? et n'est - elle qu'une substance mot- 
et telle et périssable ! Que vous semble de celui 
a qui donna le premier à chaque chose son nom , 
« ce que Py thagore regarde comme l'ouvrage 
« d'une haute sagesse ; de celui qui rassembla les 
« hommes dispersés , et leur apprit à vivre en 
« société ; de celui qui marqua par un petit nom- 
« bre de caractères toutes les différentes inflexions 
« de la voix ( i ) qu'on aurait cru devoir échapper 
« au calcul ; de celui qui observa la marche et le 
« retour des étoiles , et leur destination ? Tous 
« furent de grands hommes sans doute ; et ceux- 
« là le furent aussi , qui avaient trouvé auparavant 
« l'art du labourage , le vêtement , le logement , 
«les, instruments nécessaires au travail, et les 
« moyens de défense contre les animaux sauvages. 
« C'est par ce chemin que l'homme , adouci et 
« policé, passa des arts de nécessité aux arts d'à- 
a grémçnt et aux sciences élevées ; qu'on en vint 
« jusqu'à prépayer des plaisirs à notre oreille , par 
« l'assemblage , le choix et la variété des sons; 
« que nos yeux apprirent à contempler les astres , 



(i) Cicéron a raison : l'invention de ^alphabet est- un des 
prodiges de l'esprit humain. 
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a tant ceux que Ton appelle fixes , que ceux que 
« nous nommons errants , et qui , dans le fait , 
a sont fort loin (Terrer. Mais l'homme , qui a su 
« en mesurer les . mouvements réguliers , a fait 
« voir que son intelligence devait être de la même 
« nature que celle de l'ouvrier qui les a faits. 

« Et quand un Archimède a renfermé dans les 
« cercles d'une sphère le soleil, la lune et les 
«étoiles, n'a -t -il pas fait la même chose que le 
« suprême artisan du Timèe de Platon , qui régla 
«les mouvements toujours uniformes des corps 
« célestes , par la proportion entre la vitesse des 
« uns et la lenteur des autres? Et si cet ordre n'a 
« pu exister dans le monde sanfr un Dieu , Archi- 
« mède aussi n'a pu l'imiter dans sa sphère arti- 
« ficielle sans une intelligence divine. Oui , certes, 
« elle est divine cette faculté qui produit tant et 
« de si grandes choses. Que dirai- je de la mé- 
« moire qui retient tout , et dé l'esprit qui in- 
« vente tout ? J'ose affirmer que Cette puissance 
« est ce qu'il y a de plus grand dans Dieu même. 
« Croyez-vous que ce soit le nectar et l'ambroi- 
«sie, et cette Hébé qui les sert aux tables.de 
« l'Olympe , qui fassent le bonheur de la Divinité? 
« Fictions d'Homère , qui transportait au ciel ce 
« qui est de l'homme : j'aimerais mieux qu'il eût 
« transporté à l'homme ce qui est du ciel. Qu'y 
« a - 1 - il donc de réellement divin ? L'action , la 
« raison , la pensée , la mémoire. Ce sont là les 
« attributs de l'ame : elle est donc divine ; et si 
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« j'osais m'exprimer poétiquement , comme Euri- 
« pide, je dirais : L'ame est un Dieu. » 

J'avoue que je préférerai toujours cette ma- 
nière de philosopher et d'écrire à celle de Sénèque. 
Laissons même de côté ce qui est hors de paral- 
lèle, le fini de cette composition, où il n'y a pas 
une tache, et où le goût a distribué et propor- 
tionné les ornements préparés par l'imagination. 
Combien n'y a-t-il pas ici , dans un moindre es- 
pace , plus de choses que dans Sénèque ? Chez ce 
dernier , une seule idée est retournée et repro- 
duite dans plusieurs comparaisons plus ou moins 
défectueuses ; dans Cicéron , pas une phrase où 
une nouvelle idée n'ajoute à celle de la phrase 
précédente, où une nouvelle preuve ne fortifie 
sa thèse : et c'est encore un mérite étranger à 
Sénèque, que cette progression dans les idées, 
qui produit celle qu'on a toujours recommandée 
dans le discours. 

A présent, voulez -vous savoir comment Sé- 
nèque est d'accord avec lui-même, et juger de 
sa logique et de sa métaphysique? La lettre que 
je vais transcrire vous prouvera combien il était 
pauvre en ce genre. Si ce que vous avez entendu 
de lui , sur cette divinité qui est en nous , était 
autre chose qu'un essai de rhétorique sur des 
idées qui sont de Platon , il faudrait absolument 
que l'auteur eût écrit sans s'entendre, et qu'à la 
morale près , qui est à la portée de tout le monde , 
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il n'en fut pas d'ailleurs aux éléments de la phi- 
losophie. 

Vous savez que , selon les principes de Zenon , 
il ne reconnaît de bien proprement dit que la 
vertu. Lucilius lui demande si le bien est un 
corps. Il répond (je vous préviens que la cita- 
tion vous paraîtra peut-être un peu longue , parce 
que rien n'impatiente comme la déraison; mais 
il faut entendre toute l'argumentation de notre 
philosophe , pour apprécier sa dialectique et les 
éloges de ses panégyristes ; et cela vaut bien quel- 
ques minutes de résignation ) : 

«Sans doute le bien est un corps, puisqu'il 
« agit (i) , et que ce qui agit est corporel. Le bien 
« agit sur l'ame; il lui donne sa forme; il en est 
«pour sgjisi dire le moule : effets qui ne sont 
« propres qu'à un corps. D'ailleurs , les biens re- 
« latifs au corps ne sont-ils pas corporels ? Ceux 
ce qui sont relatifs à l'ame le sont donc aussi , puis- 
« que l'ame çlle-wçme est unç substance corpo- 

r ** 

(i) II* n'y a point d'homme un peu versé en métaphysique 
qui n'agerçoiye 1|l ung aj)sur4ité donnée pqur preuve d'une 
autre absurdité. V action e§t en elle-même, un. mouvement spon- 
tané qui suppose une volonté d'agir ; et cette action n'appar- 
tient qu'à la faculté intelligente , et ne peut appartenir à la 
matière, qui ne peut ni penser ni vouloir, et dont le mouve- 
ment ne peut être, dans tous les cas, que mécanique. Platon 
avait été jusque-là, et c'est- pourquoi il- avait donné une orne 
au monde , parce que, l'ame s.eule agit. 
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« relie.... Je ne crois pas que vous doutiez que 
« les passions soient des corps ; par exemple , la 
« colère , l'amour , la tristesse. Si vous -en doutiez, 
« considérez à quel point elles altèrent le visage , 
« contractent le front , épanouissent les traits , 
« excitent la rougeur , ou repoussent le sang vers 
« le cœur. Croyez -vous qu'une cause incorporelle 
« puisse imprimer des caractères aussi corporels ? 
« Si les passions sont corporelles , les rnaladies 
«de l'ame le sont pareillement : telles sont l'a- 
« varice , la cruauté , et généralement tous les 
«vices invétérés et devenus incorrigibles. On 
« peut donc en dire autant de la méchanceté et 
« de toutes ses espèces , de la malignité , de l'en- 
te vie > de l'orgueil. Il en est donc de même des 
« biens : d'abord , parce qu'ils sont contraires aux 
« maux; secondement, parce qu'ils produisent les 
«mêmes indices au- dehors. Ne voyez-vous pas 
«quel feu le courage donne aux yeux, quels re- 
«gards attentifs a la prudence, quelle retenue 
« et quel calme a le respect , quelle sérénité a la 
«joie, quelle roideur a la sévérité , quelle aisance 
« a la gaieté? U faut donc que toutes ces vertus 
« soient des corps pour changer ainsi la couleur 
« et la façon d' être des corps , et pour exercer sur 
« eux un empire $i absolu. Or , les vertus que j'ai 
« rapportées et tous les effets qu'elles, produisent 
« sont des biens , et n'altéreraient pas \e corps 
« sans un contact; et, comme a dit Lucrèce, tout 
« ce qui peut toucher est corps : ces vertus sont 
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« donc des corps. Allons plus loin : ce qui a la 
« force de pousser , de contraindre , de retenir , de 
« commander , est corporel. Or , la crainte ne re- 
« tient-elle pas ? L'audace ne pousse-t-elle pas ? le 
«courage ne donne -t- il pas de la fougue et de 
a l'impulsion ? la modération n'est- elle pas uq 
« frein qui contient ? la joie n'élève - 1 - elle pas ? la 
«tristesse n'abat-elle pas? Enfin, nous n'agissons 
« que par les ordres de la méchanceté ou de la 
«vertu : ce qui commande au corps est corps; 
« ce qui fait violence au corps l'est pareillement. 
« Le bien du corps est corporel : le bien de 
« l'homme est le bien du corps : le bien est donc 
« corporel: » 

Si quelque chose peut ajouter au ridicule de 
tant d T inepties , c'est le ton magistral dont elles 
sont débitées. Je* ne vois aucune excuse à cet en- 
tassement d'extravagances. Diderot parle de cette 
lettré dans son examen général, et se contente 
d'en indiquer le titre -, que les vertus sont corpo- 
relles, et d'ajouter : Vaines disputes de mots. S'il 
eût trouvé quelque chose de semblable dans Ci- 
céron, que n'eût -il pas dit! Et que dirons -nous 
d'un philosophe qui dans cette assertion , que 
Vante est corporelle, ne voit qu'une dispute de 
mots?- Ce n'est là pourtant qu'une des erreurs 
qui composent cet incompréhensible paragraphe. 
Dira-t-on que Sénèque ne fait que suivre ici 
la doctrine des Stoïciens ? Mais d'abord , quoi- 
qu'il soutienne dans ses Lettres plusieurs de 
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leurs paradoxes les plus' étranges , il fait profes- 
sion de ne point s'astreindre en tout aux opi- 
nions de sa secte , d'avoir son avis , de ne jurer 
sur la parole de personne ; et Diderot lui-même 
nous le donne pour un véritable éclectique. En 
plus d'un endroit , Sénèque rejette avec mépris 
certaines subtilités du stoïcisme , tandis qu'il en 
adopte de vraiment révoltantes en elles- mêmes T 
comme par exemple, que toutes les fautes et tou- 
tes les vertus sont égales (i). On ne peut donc 
mettre sur le compte de son école toutes les sot- 
tises qu'il débite ici en son propre nom : sottises 
est bien le mot , et il n'y a point de raison pour 
ménager les termes quand les choses sont si mau- 
vaises. Celles-ci sont bien de son choix, et il 
en est très-responsable. Mais comment un homme 
qui avait lu Platon, Aristote , Cicéron, et tant 
d'autres philosophes , sur l'immatérialité de l'ame , 
est-il excusable de méconnaître la force de leurs 
raisons, et celle même du sens intime, qui en 
est une en philosophie, et celle du sentiment 
commun à tous les hommes, qui, comme le dit 
fort bien Cicéron , est en ce genre une loi de la 
nature (2)? Vous avez déjà entendu Platon, et 

V 

(1) Épître 66. — -Cette lettre, de l'aveu de Diderot, n'est 
qu'un tissu de sophismes. 

(2) Consensus omnium lex naturœ putanda est, Cicéron 
pose ce principe à propos de la croyance en Dieu, de l'im- 
mortalité de l'ame , et des notions de la morale universelle , 
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Cicéron qui le répète et lfe fortifie. Aristote , quoi- 
que plus abstrait en cette matière , est du moins 
hors de tout soupçon de matérialisme; car, après 
avoir admis quatre principes universels, qui ne 
sont autre chose que nos quatre éléments , et par 
conséquent toute la matière , il affirme expressé- 
ment que l'ame humaine n'a rien de commun 
avec eux, que c'est une substance à part, dont 
la nature est un mouvement spontané et conti- 
nuel : c'est ce qu'il nomme entéléchie. Pythagore 
même, bien autrement abstrait dans sa mysté- 
rieuse doctrine des nombres, disait que l'ame 
était en nous ce qu'est l'harmonie dans un instru- 
ment , le résultat intelligible des sons , de la me- 
sure et du mouvement. Il ne s'agit pas d'exami- 



c'est-à-dire, des vérités dont la nature a donné la conscience 
à tous les hommes , parce qu'elles sont nécessaires à tous. Les 
matérialistes et les athées, un peu embarrassés de ce prin- 
cipe , aussi incontestable qu'essentiel , n'ont pas manqué d'ob- 
jecter les erreurs de physique générdleyient reçues dans l'an- 
tiquité. C'est se mettre à côté de la. question avec une mauvaise 
foi maladroite, qui ne peut en imposer qu'aux ignorants. Il 
importe fort peu au genre humain que ce soit le soleil ou la 
terre qui soit au centre de notre système planétaire, et 
toutes les questions de ce genre sont également indifférentes 
à l'ordre social. Mais ce qui concerne les devoirs et la desti- 
nation de l'homme est d'une tout autre importance. On ne 
peut donc assimiler des choses si diverses sans violer le prin- 
cipe de parité entre les idées , fondement de toute logique : 
c'est un sophisme grossier qui ne prouvé que l'impuissance 
de répondre. 
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ner ces définitions en elles-mêmes : il nous suffit 
que rien de tout cela n'indique la matérialité. 
Nous avons droit d'en conclure que tous les phi- 
losophes les plus accrédités avaient senti que 
l'esprit et la matière , Famé et le corps , étaient 
deux substances nécessairement hétérogènes, et 
que Sénèque, venu long -temps après eux, n'a 
pas même eu assez de sens pour profiter de cette 
lumière généralement répandue; ce qui le met 
d'abord fort au-dessous d'eux. 

Ses panégyristes nous opposeraient vainement 
en sa faveur quelques 'physiciens , quelques sa- 
vants de nos jours , qui ont été ou qu'on a crus 
matérialistes. Le mérite qu'ils pnt pu avoir dans 
les sciences, très- indépendant de leur opinion 
sur ce point , ne prouve rien pour Sénèque , qui 
n'entre pas en partage de leur génie et de leur 
gloire pour avoir partagé une erreur qui n'y a 
jamais été pour rien. Parmi les ouvrages de ma- 
térialisme ou d'athéisme que nous avons vus 
éclore, on n'eh citerait pas un seul qui ait été 
un titre pour son auteur , et qui lui ait donné 
un rang parmi les savants. Ces livres ont été lus 
et recherchés comme hardis et prohibés, nulle- 
ment comme bons ; et aucun d'eux ne porte le 
nom d'aucun des hommes célèbres dans les 
sciences , d'un grand géomètre , d'un grand phy- 
sicien, d'un grand astronome, d'un grand chi- 
miste , etc. Pour ce qui est de Sénèque , il ne fut 
rien de tout cela , ni rien même qui en appro- 
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chat de loin. Il n'a guère écrit que sur la morale , 
(si l'on excepte ses Questions naturelles , dont il 
sera bientôt fait mention ; et comme les pre- 
mières bases de la morale touchent à la méta- 
physique et à la logique , c'est sous ces deux rap- 
ports qu'il convenait de l'envisager d'abord, au 
moins dans le peu qu'il en dit, car elles occu- 
pent chez lui peu d'espace , et , comme vous ve- 
nez de le voir, il serait à souhaiter qu'elles en 
tinssent encore moins. 

Je comprends parfaitement Socrate, Platon 
et Cicéron , quand ils me disent que l'ame hu- 
maine , émanée de la Divinité , et faite pour s'y 
réunir , doit regarder comme son seul bien , 
comme sa/?rc, la vérité et la vertu, dont le prin- 
cipe et le modèle sont dans ce même Dieu, et 
dont les notions premières sont dans* notre 'in- 
telligence. Je vois là une connexion d'idées , un 
motif et un dessein. Mais quand Sénèque , en 
me disant que rame est corps, et que les vertus 
sont corps , et que le souverain bien est corps, 
amasse ensuite volume sur volume pour me re- 
dire de mille manières qu'il ne faut faire cas que 
de Y honnête, de la vertu , du souverain bien, et 
avoir le plus grand mépris pour le corps, le 
compter pour rien , ne pas même s'embarrasser 
s'il aura du pain et de l'eau, qui ne sont pas plus 
nécessaires qu'autre chose (ce sont ces termes), 
j'avoue qu'il m'est impossible de soupçonner 
comment je dois faire si peu de cas de mon 
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corps , et en faire tant de la vertu , qui est corps 
aussi. L'honnête , la vertu , le souverain Bien , la 
matière y le corps, les sens, tout devient dés lors 
égal : tout est sujet également à la dissolution 
des parties , et far conséquent à la mort ; car ap- 
paremment Séhèque n'ignorait pas ce qui a été 
reçu par -tout , même chez les anciens , que tout 
ee qui est corporel est corruptible et mortel. Pour- 
quoi donc m'occuperais -je plus de mon ame que 
de mon corps , quand tous les deux sont la même 
ehô9e?. Et qu'est-ce alors que Y honnête et la vertu, 
qu'assurément mon corps ne connaît ni ne con- 
çoit ) tandis qu'au contraire il connaît fort bien 
la sensation du plaisir et de la douleur ? 

Mais passons encore que ce chaos d'inconsé- 
quences vienne du Portique , (fù Fdn disait en 
effet, avec Zenon, que l'ame était de la nature 
dû feu , anima est ignis; toute l'argumentation de 
Sëflèque sur les vertus qui sont corporelles est à 
lui , et c'est un chef-d'œuvre de déraison. Quel 1 » 
philosophe, siiMout depuis qu'Aristote avait écrit, 
pouvait se méprendre au point de prendre les 
-vertus pour des substances corporelles ou incor- 
porelles? Elles ne sont pas plus l'un que l'autre : 
il y avait quatre cents ans qu'Aristote avait dis- 
tingué lés substances et les modifications, les 
sujets et les attributs; et quoiqu'il eût admis les 
qualités, les abstractions, au moins dans le rai- 
sonnement , comme être rationnels , jamais il ne^^ 
les avait confondues avec les êtres réels. Qu'est- 

Cours de Littérature. IV. ÎO . 
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ce donc qu'un raisonneur qui se fait demander 
si le bien est un corps, si la vertu est un corps, 
et qui répond oui ? La demande et la réponse 
sont également impertinentes , et dénotent un 
excès d'ignorance qu'on ne. peut pas excuser dans 
Sénèque , comme on excuse sa mauvaise physi- 
que, par le peu de progrès qu'avait fait la science. 
Pour la physique, soit; mais l'homme qui a écrit 
les deux pages précédentes était prodigieusement 
en arrière de la métaphysique et de la logique de 
son temps. Le moindre écolier eut répondu, 
d'après les catégories d'Aristote,, que le bien^ la 
vertu n'étaient pas plus des substances quel- 
conques, pas plus des corps dans notre orne, 
quand même notre ame serait corporelle , que la 
blancheur dans la neige et X odeur dans les roses 
ne sont des corps. L'écolier, parlant le langage 
de ses cahiers, aurait distingué là le concret et 
Y abstrait; mais il aurait pu aussi se faire entendre 
de tout le monde , en disant que la vertu n'était 
autre chose que l'être vertueux, considéré par 
l'esprit sous Je rapport de la qualité nommée 
vertu; qu'il n'y avait point de substance , corps 
ou ame, qui se nommât vertu, qui se nommât 
l'honnête, qui se nommât le bien., comme il n'y 
en a point qui se nomme blancheur et odeur. U 
n'eût pas même fallu remonter pour cela jusqu'aux 
livres d'Aristote; toute cette théorie est à peu 
près dans ceux de Cicéron, Mais, celle qui fait du 
courage un corps 9 parce que le courage pousse « 
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comme si une métaphore était une expression 
propre, toute cette longue chaîne de sophismes 
puérils, où chaque ligne est un abus de mots et 
une ignorance des choses, appartient en propre à 
Sénèque, et je n'ai rien vu de semblable dans les 
anciens. 

C'est pourtant de lui que l'éditeur de La Grange 
et de Diderot nous dit (i) « qu'il a lui seul plus 
« de connaissances , plus d'idées , plus de profon- 
de deur que Platon et Cicéron réunis et analysés; 
ce qu'il a plus de nerf, plus de substance et de 
« véritable sève dans cinq ou six pages que ces 
« auteurs n'en ont dans cent. » On ne dira pas 
que l'éloge est mince. Ce n'est pourtant qu'un 
texte dont le commentaire est dans Diderot , et je 
le citerai successivement à mesure que la réfu- 
tation trouvera sa place. Mais je puis, dès ce mo- 
ment, réduire à leur valeur, c'est-à-dire au néant, 
ces premières hyperboles , aussi gratuites que fas- 
tueuses. L'éditeur ne tes a pas étayées de la plus 
légère preuve , non plus que son suffragant Di- 
derot : moi , qui ne me . crois point le droit de 
prononcer en maître, comme eux, et qui n'ai 
point l'habitude d'affirmer sans prouver, je m'ap- 
puierai d'abord sur des faits. 

Platon a traité toutes .les parties de la philo- 
sophie , et y a même fait entrer la politique et la 



(i) Tom. I, pag. xiv de la première édition. 

16. 
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législation , qui peuvent , il est vrai , se fier à la 
métaphysique et à la morale par des consé- 
queùces très -généralisées, mais qui ont cela de 
commun avec la physique, qu'elles ne peuvent 
se passer de l'expérience , et sont par conséquent 
des sciences pratiques. Cela n'empêche pas que, 
dans ses traités de la République, il n'ait semé 
des observations justes et utiles , et qu'il n'y ait 
montré assez de connaissances pour que les peu- 
ples de Thèbes et d'Àrcadie lui demandassent des 
.lois , comme Lycurgue en avait donné à Lacédé- 
mone , et Zaleucus au* Locriens. Platon leur ré- 
pondit qu'ils étaient trop heureux pour avoir be- 
soin de changer de gouvernement , et trop riches 
pour admettre l'égalité des biens. Platon appa- 
remment n'avait pas conçu que le plus bel ou- 
vragé de la philosophie et de là politique fût de 
sacrifier un peuple à Y univers , et une génération 
à la postérité. Cela prouve seulement qu'il n'était 
pas à notre hauteur 9 mais non pas qu'il n'eût ac- 
quis une grande réputation de politique et de 
législateur. Nous n'avons pas un tnot de Sénèque 
sui* ces matières : ce n'est donc pas là qu'il peut 
passer de si loin Platon en connaissances, en 
idées y en profondeur. Serait-ce en métaphysique? 
Lé peti qu'il en a mis dans ses écrits en démontre 
l'ignorance absolue. Serait* ce en physique géné- 
rale ? Celle-ci , dans Platon , est fort erronée , mais 
le même éditeur que j'ai cité avance au même 
endroit, non sans raison, que ceux des anciens 
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qui, même en se trompant, ont éveille la cu- 
riosité, ont ingénieusement conjecturé et entrevu 
des vérités importantes, ne sont point à mé- 
priser, et ont bien mérité des âges suivants, ne 
fut-ce qu'en leur épargnant beaucoup de men- 
songes. Or , on ne peut nier que ce mérite ne soit 
celui de Platon dans sa physique. Des hommes 
qui , dans ces matières , ont acquis une autorité 
que je suis fort loin d'avoir et de prétendre , as- 
surent que Platon avait eu en mathématiques des 
connaissances très-distinguées pour son temps , à 
en juger par quelques aperçus fort heureux , entre 
autres , par celui de la gravité qui attire les corps 
célestes vers un centre, en même temps qu'un 
mouvement de rotation les en éloigne (i). Il y a 
encore loin de là, sans doute, à la gravitation 
calculée par Newton ; mais il y a une vue juste et 
étendue, çt Cicéron en a été assez frappé pour 
la rapporter dans ses ouvrages. En métaphysique , 
Platon a eu des idées aussi grandes que neuves , 
dont je n'ai marqué qu'une partie d'après l'assen- 
timent universel ; mais un des plus savants et des 
plus célèbres professeurs de philosophie , dans un 
pays où elle est depuis long -temps comme na- 
turalisée, l'Allemagne, M. Thiedman (*), à qui 

(i) C'est ce qu'on a nommé depuis la force centripète et la 
force centrifuge , et ce qui est indiqué dans Platon , et répété 
dans les Tusculanes. 

(a) Voyez la dernière édition dé Platon, imprimée aux 
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nous devons le meilleur commentaire qu'on ait 
encore fait sur tous les écrits de Platon, a pris la 
peine d'observer toutes les notions capitales en 
métaphysique, que Platon a trouvées le pre- 
mier, et que les modernes n'ont pu qu'adopter 
et développer. Il en compte un assez grand 
nombre , et lui en décerne l'honneur , non pas à 
beaucoup près avec le ton d'un commentateur 
enthousiaste , mais avec le discernement d'un juge 
compétent dans ces matières, qui explique très- 
bien en quoi Platon s'est trompé , et que sa vaste 
érudition met à portée de lui assigner ce qui est 
à lui , et ce qu'on ne trouve que chez lui. 

C'est par ses écrits que nous connaissons la 
philosophie de Pythagore, dont il n'a fait lui- 
même que trop d'usage pour nous qui n'en 
faisons aucun cas, mais qui du moins, comme 
objet de curiosité, entre avec bien d'autres dans 
l'article des connaissances, dont il n'y a que peu 
ou point de traces dans Sénèque. En un mot, je 
ne vois pour celui-ci que ses Questions naturelles , 
qu'on né se serait peut-être pas attendu à voir 
figurer parmi ses titres, vu l'obscure existence 
de cet ouvrage chez les anciens, comme chez les 
modernes. C'est dans un avertissement parti- 



Deux- Ponts, ia volumes in-8°, 1781; dont le dernier con- 
tient un résumé de la philosophie de Platon , écrit en Jatin , 
excellent morceau de M. Thiedman, qui était encore vivant 
lors de la publication de cet ouvrage. 
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culier, à la tête de ces Questions, que l'éditeur 
a cru devoir enrichir la gloire dé Sénèque de ce 
trésor caché; et il ne lui faut pour cela que sa 
méthode familière d'affirmer l'hyperbole la plus 
outrée comme la vérité la plus reconnue. C'est I& 
que Sénèque est mis, comme naturaliste, et je 
crois pour la première fois, à côté d'Àristote et 
de Pline. Vous vous souvenez de toute l'estime 
qu'a témoignée BùfFon pour le Traité des ani- 
maux; et ce suffrage, autorisé par celui des an- 
ciens,- qu'a suivi celui des modernes, acquiert 
un nouveau poids de la part d'un si bon juge: 
L'ouvrage de Pline était depuis si long-temps fa- 
meux, même tel qu'il nous est parvenu, était 
un magasin si riche , si curieux et si orné , un si 
précieux dépôt des acquisitions anciennes dans 
vingt sciences différentes , qu'il aurait pii se passer 
du témoignage de ce même Buffon , si celui-ci ne 
s'était honoré lui-même en louant le plus illustre 
écrivain de Fantiquité dans l'histoire naturelle. 
Les Questions de Sénèque prouvent ' seulement 
qu'il n'était pas étranger à ce qu'on pouvait sa- 
voir alors en physique; et l'on peut en dire 
autant de Plutarque et de Cicéron, à qui pour- 
tant on n'en a jamais fait un mérite particulier. 
Mais amener Sénèque avec ses Questions entre 
Pline et Aristote, c'est un genre de confiance, ou 
plutôt d'intrépidité, qui n'étonne plus, parce 
qu'on eh a bien vu d'autres depuis, mais qui a 
sur moi le même effet qu'un nain entre deux 
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géants , montré par un nomenclateur qui criçraU : 
Voilà trois géants! 

Ce n'est payasses, au gré de l'éditeur, pour 
agrandir le Sénèque qu'il montre. Il faut qu'il ait j 

cru que , pour diviniser son nom , il n'y avait qu'à 
lui accoler de grands noms. Il appelle encore à 
son aide Bacon et Lucrèce. Que fait là Lucrèce? 
Sa place est parmi les poètes. L'éditeur nous dit 
qu'il n'est pas donné à tout le monde de se tromper 
comme Aristote 9 Pline f Lucrèce et Sénèque; et il 
s'agit de physique! Je suis fort de son avis sur 
les deux premiers, sur le troisième, si l'on veut, 
dans ce sens quV/ n'est pas donné à tout le monde 
de joindre une poésie quelquefois très-belle à une 
philosophie toujours plu? ou moins mauvaise. 
Mais celle de Lucrèce i/est pas à lui, et je ne 
yois pas même quels mensonges Épicure et lui 
ont épargnés aux modernes, car leurs arguments 
sont encore tous ceux, des athées de nos jours. 
Pour Bacon, j'aperçois de tous cotés dans. le 
champ de la philosophie les pas de ce génie scru- 
tateur et pénétrant, et je vois que tous les 
maîtres en physique vénèrent ces traces lumi- 
neuses, les premières qui aient éclairé le sentier 
abandonné par où l'expérience conduit à la vérité. 
Je vois dans ses écrits 9 tout ignorant que je suis 9 
une foule de pensées fortes, originales et pro- 
fondes , qui en font naître une foule d'autres. Mais 
de ma vie je n'ai entendu personne parler de* 
obligations que la physique avait à Sénèque ; et 
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si quelque chose pouvait embarrasser l'éditeur, 
ce serait peat*être de nous les révéler. 

Cicérou, qui n'a prétendu que transplanter 
chez te* Latins la philosophie des Grecs, n'est 
pas plus profond que Fontenelle quand il analyse 
les travaux de l'académie des sciences. Mais si ce 
talent de l'analyse , qui , par l'étendue des connais- 
sances et l'agrément du style , a fait la réputation 
de Fontenelle 9 n'a pas fait de même celle de Ci- 
céron, quoiqu'il y eût chez lui le même mérite 
d'exécution, la raison en est sensible : c'est 
qu'il a été si supérieur dans l'éloquence, qu'on 
ne voit guère en lui que l'orateur. L'orateur a ef- 
facé le philosophe : l'orateur a jeté tant d'éclat , 
que le reste de l'homme est demeuré dans l'ombre. 
C'est bien aux ouvrages philosophiques de Cicéron 
qu'on peut appliquer ce que l'éditeur dit de Sé* 
nèque, que, quand nous n'aurions de lui que 
ses Questions naturelles , il serait encore compté 
parmi les hommes distingués de son siècle. Il est 
bien sur que celui qui n'aurait fait que les jTiw- 
culanes et tesDwoirs, et la Nature des Dieux, etc. , 
serait loin d'être un homme vulgaire, et aurait en- 
core une belle place parmi les philosophes et les 
écrivains de l'antiquité. Mais, pour les Questions 
de Sénèque , je crois que peu de gens seront de 
l'avis de l'éditeur. Ce n est sûrement pas le fond des 
choses qui peut faire valoir cette production : lui- 
même le pense comme moi, et, comme lui, je ne 
reproche pas à l'auteur tout ce qu'il peut y avoir 
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de faux y et même de puéril, dans sa physique. 
Les deux savants, si justement célèbres (i), qui 
voulurent bien joindre quelques notes à la version 
de La Grange , n ont pas même cru devoir indiquer 
toutes les erreurs de Sénèque , et s'en sont servis 
seulement comme d'un texte pour leurs obser- 
vations instructives. On n'y voit nulle part qu'il 
ait eu même de ces aperçus éloignés qui sont 
comme le pressentiment du vrai, si ce n'est qu'il 
prédit que quelque jour on » connaîtra la nature 
des comètes ; ce qui ne me semble pas plus dif- 
ficile à prévoir que l'explication de tout autre 
phénomène, et ce qui n'a probablement servi en 
rien à mettre Newton sur la route, pour nous ap- 
prendre ce que sont les comètes. 

C'est encore moins par le style que les Ques- 
tions, peuvent être distinguées: il est tout aussi 
ampoulé, tout aussi déclamatoire que par -tout 
ailleurs; et, comme, par -tout, ailleurs, il y a de 
temps en temps du bon. Si l'on veut des exemples 
d'un ridicule rare et curieux, il n'y a qu'à lire ce 
qu'il nous dit pour nous rassurer contre la foudre 
et les tremblements de terre. «Quelle folie, quel 
« oubli de la fragilité humaine, de ne craindre 
« la mort que quand il tonne! C'est donc de la 
« foudre que dépend votre vie ! Vous seriez donc 
« sûr de vivre , si vous échappiez à ses coups ?♦ 






(i) MM. Darcet et Desmarest. 
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«t Vous n'auriez donc plus à craindre , ni le glaive , 
« ni la chute dés pierres, ni la fièvre? Croyez- 
« moi, la foudre est le plus éclatant, mais non 
« le plus grand des périls. Vous serez donc bien 
« malheureux, si la célérité de la mort vous en 
« dérobe le sentiment ? » Il n'y a jusqu'ici de rai- 
sonnable que cette dernière .pensée, qui est si 
commune. Mais compter pour rien un danger 
présent, parce qu'il y en a beaucoup d'autres 
plus ou moins éloignés, est de la logique ordi- 
naire de l'auteur. Ce qui suit est vraiment bouffon : 
je défié qu'on puisse le qualifier autrement : «Vous 
« serez donc bien malheureux , si votre trépas est 
« expié (r), si même, en périssant, vous n'êtes 
a pas inutile au monde , et lui donnez le présage 
« de quelque grand événement ? » Il faudrait être 
bien difficile pour ne pas prendre cette consolation 
pour bonne, et bien incrédule, pour ne pas être 
aussi superstitieux que le philosophe Sénèque, 
qui prend de si bonne foi la foudre pour un pré- 
sage (2). « Vous voilà bien infortuné d'être en- 

« seveli avec la foudre ! Vous trouvez donc 

« plus beau de mourir de peur que par la foudre? 



(1) Parce qu'on faisait des expiations dans les lieux où 
était tombée la foudre ; ce que le traducteur aurait dû indi- 
quer dans sa version , pour éviter l'équivoque du mot expié* 

(2) Diderot n'est pas. cet incrédule- là j car i\ dit très- 
sérieusement dans son commentaire : Pourquoi pas ? Et il 
indique les raisons qu'on pourrait en donner. 



a5a COUBS DE LITTÉRATURE. 

« Armez -vous plutôt de courage contre les me- 
« nace6 du ciel : et quand vous verrez le monde 
« embrasé de toutes parte , songez que vous n'êtes 
<c pas assez important (i) pour périr par d'aussi 
a grands coups ; ou si vous croyez que c'est pour 
« vous que le ciel est en désordre, que les tem- 
« pêtes s'excitent, que les nuages s'accumulent et 
« s'entre-çhoquent 9 que les feux brillent et éçla*- 
« tent, n'est-ce pas une consolation pour vous, 
« que votre mçrt mérite tout ce fracas? » Ah! il 
n'y a pas moyen de s'y refuser : cela est si per-r 
suasif!... Je demande si Gros -René, expliquant 
dans Molière- la philosophie du cousin Aristote, 
est plus plaisant et plus gai., Nos très -sérieux ad- 
versaires ne manqueront pas de s'indigner qu'on 
trait? Sénèque de boitffon ; mais ils se garderont 
bien de dire à quel propos , ou de transcrire ce 
que je cite : ils seraient trop surs des éclats de 
rire du lecteur. Ce moyen de consolation lui 
paraît si puissant ( à Sénèque s'entend, et non 
pas au lecteur ) , qu'il y revient encore sur les 
tremblements de terre : il y déploie toutes les 
voiles de sa rhétorique; et il faut an moins voir 
quelque chose de ce morceau pour rire encore, 
mais non pas tout , car Sénèque lui-même ne nous 
autorise pas à épuiser comme lui le ridicule : « Ces 



(0 kes bœufs et les chevaux, que le tonnerre frappe si 
souvent dan» te* campagnes, sQKtf donc des êtres bien impor- 
tants ? 
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« grandes révolutions , bien loin de nous con- 
« sterner plus qu'une mort ordinaire , devraient 
« au contraire nous enorgueillir; et, puisqu'il est 
« nécessaire de sortir de la vie , puisqu'il faut un 
« jour rendre famé , il est plus beau de périr 
« par de grands moyens ■* » Gomment ne s'est -on 
pas avisé de lire ce chapitre de Sénèque sur les 
ruines de Lisbonne abymée , afin d'enorgueillir ce 
qui restait d'habitants, assez peu philosophes pour 
être consternés ? C'est qu'on n'a pas assez lu Sé- 
nèque. Mais depuis qu'il est traduit et commenté , 
il faut espérer qu'en pareille occasion l'on n'y 
manquera pas. « Car enfin il faut mourir , quel* 
« que part que ce soit , en quelque temps que ce 
« soit. » ( À cela il n'y à rien à répondre. ) « Eh ! 
« que m'importe qu'on jette la terre sur moi , ou 
« qu'elle s'y jette elle-même?... Elle m'emporte 
« danfe un abyme immense : eh bien ! la mort 
c< est-elle plus douce k sa surface? Qu'ai -je à me 
« plaindre, si la nature ne veut déposer mon ca- 
« davre que dans un lieu célèbre par quelque 
« catastrophe , si elle me couvre d'une partie 
« d'elle - même ?» (Se plaindre ! il y aurait de 
l'humeur, à présent que nous savons qu'il n'y a 
« que de quoi s'enorgueillir. ) « C'est une grande 
a consolation 9 en mourant , de savoir que là terre 
<c elle-même est mortelle. » ( Grande assurément; 
qui s'avisera d'en doutelr?} « Craindrai -je de 
« périr, quand la terre périt avec moi, quand ce 
« globe qui méfait trembler tremble lui-même , et 
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« ne parvient à ma destruction que par la sienne 
a propre?... Il faut mourir : la mort est la loi de 
« la nature : la mort est le tribut et le devoir 
« des mortels : la mort est le remède à tous les 
« maux, etc. » 

Cela est convaincant. Vous voyez que c'est 
d'après Sénèque qu'un de nos auteurs a dit si 
heureusement : 

Mourir n'est rien; c'est notre dernière heure. 

Vous voyez aussi , par ces dernières phrases sur 
la mort, que, quand Sénèque répète sa pensée, 
c'est toujours avec des nuances délicates, et que 
c'est ainsi, comme l'assure Diderot , qu'il fait à 
chaque ligne le charme de l'homme de goût ,. et le 
désespoir du traducteur. Vous voyez enfin que 
Diderot , en avouant qu'il y a des pointes dans 
Sénèque,' a raison d'assurer qu'il n'y en a jamais 
dans les endroits où le stvle doit s'élever avec le 
sujet. En effet, qui oserait dire que le globe, 
qui tremble quand il méfait trembler , et la terre 
qui se jette elle-même sur moi au lieu' d'être jetée 
sur moi, et qui est mortelle quand je meurs , etc., 
sont autant de pointes et d'abus de mots ? Et il 
ne s'agit , après tout , que des tremblements de 
terre et de la fin du monde. 

Mais s'il n'y a que des détracteurs qui puissent 
incidçnter sur le charme de ce style , voici dans 
ces mêmes Questions un passage que l'éditeur ne 
balance pas à égaler aux plus beaux mouvements 



COURS DE LITTÉRATURE. a55 

oratoires de Cicérôn 9 en ajoutant qu'il y en a 
mille de la même force dans Sénèque; et comme 
il n'en faudrait pas tant pour égaler l'un à l'au- 
tre, il est clair que Sénèque est aussi grand ora- 
teur que Cicéron , au moins par les mouvements 
oratoires ; ce qui est connu de tous les gens dé 
goût, comme le charme de son style. Voyons 
donc ce morceau : il s'agit de la mort de Callis- 
thène. 

« C'est pour Alexandre une tache éternelle, 
«que n'effaceront jamais ni son courage ni ses 
« exploits militaires. Quand on dira qu'il a fait 
« périr des milliers de Perses , on répondra , et 
« Callisthène. Quand on dira qu'il a fait périr 
« Darius , le souverain d'un puissant empire, on 
«répondra : Mais il a tué Callisthène. Quand 
« on dira qu'il a tout, soumis jusqu'à l'Océan, 
a qu'il a couvert l'Océan même de nouvelles flot- 
ce tes , qu'il a étendu son empire depuis un coin 
a obscur de la Tfarace jusqu'aux limites de l'O- 
« rient , on répondra : Mais il a tué Callisthène. 
« Quand même il aurait éclipsé la gloire de tous 
« les rois et de tous les héros ses prédécesseurs , 
«il n!a rien fait de si grand que le crime d'avoir 
« tué Callisthène (i). » 



(i) Ce n'est pas la faute du traducteur si le mot grand est 
pris ici abusivement en deux sens opposés. L'original est en- 
core pis : Nihil tam magnum quant ccedes Callisthenis: « Rien 
a n'est si grand que le meurtre de Callisthène. » Faire un 
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La figure de répétition , mais il a tué, etc. , a de 
V énergie et de l'effet dans ce morceau , et c'est ce 
qui le rend oratoire. Quant au fond des choses 
et aux détails de la phrase, il y a de l'hyperbolique 
et du faux , c'est-à-dire ce qui dominé par-tout 
dans Sénèque ; et il y en a même au point d'en 
détruire l'effet , à la réflexion : ce qui n'arrive ja- 
mais dans la véritable . éloquence. Il n'est pas 
permis de faire un mensonge grossier et calom- 
nieux pour symétriser une antithèse. Alexandre 
n'a point tué Darius ( occidit*, dans l'original) , et 
ne l'a point fait périr (comme traduit La Grange, 
pour adoucir l'expression ) ; il n'est pas même 
possible de supposer qu'il l'eût fait , quand on se 
souvient de quelle manière il traita Porus» des 
larmes qu'il versa sur la mort de Darius 1 de la 
terrible vengeance qu'il en tira (i), et même de 
l'opinion que manifesta Darius de la générosité 
d'Alexandre , dont il menaça Ses meurtriers. Sé- 
nèque montre par-tout une haine furieuse contre 
ce prince; mais la haine et la fureur ne justifient 
pas le mensonge et la calomnie. Il sied bien peu 
à des philosophes de faire afcsez de cas d'une an- 
tithèse oratoire pour oublier tout ce qu'elle coûte 

% 

contre* sens pour être concis, ce n'est pas savoir écrire. Il 
était indispensable de spécifier les deux grandeurs différentes, 
celle des exploits , et celle du crime : c'est ce que La Grange 
a fait à moitié. 

(i) Il fit écarteler Bessus. 
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à la vérité. Si leurs adversaires avaient donné 
prise sur eux jusqu'à ce point , à quelles per- 
sonnalités les apologistes se seraient - ils donc 
portés, eux qui s'en permettent de si injurieuses 
sur une opinion dont ils ne prouvent pas l'injus- 
tice ! De plus , quoique la mort de Callisthène 
soit une cruauté détestable, pourquoi le serait- 
elle plus que le meurtre de Clitus , qui était l'ami 
d'Alexandre, et lui avait sauvé la vie? Et, si l'on 
excuse l'ivresse , pourquoi plus que celui de Par- 
ménion, vieillard non moins innocent que Cal- 
listhène , et à qui Alexandre avait les plus grandes 
obligations ? N'est - ce pas trop faire voir qu'on 
regarde le meurtre d'un philosophe comme le 
plus grand de tous les attentats ? Et ce n'est pas 
là , ce me semble , un principe reconnu : nous 
avons en morale , pour évaluer les crimes , une 
autre échelle de proportion. Et je veux bien lais- 
ser de côté tout ce que les historiens reprochent 
à l'intolérable orgueil de Callisthène : dès qu'il 
s'agit de la victime , je ne m'occupe point d'ex- 
cuses pour l'assassin. 

Il y a donc ici même beaucoup de cette mai- 
heureuse déclamation dont l'auteur ne pouvait 
pas se*défaire , et dont il était si aisé de se passer. 
Et c'est là ce qu'on oppose à ce quï// a de plus 
beau dans Cicéron! 

Il n'y a pas deux voix sur l'excellent goût de, 
celui-ci dans ses . dialogues et ses traités philoso- 
phiques : aussi , quoique moins connus et moins 

Cours de Littérature. IV. * 7 
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célébrés en général que ses chefs - d'œuvre ora- 
toires , d'abord eu raison des matières plus ou 
moins abstraites , ensuite parce que la plupart ne 
font pas partie des études classiques , cependant 
il est peu d'hommes instruits qui ne les aient lus , 
et même relus ; et plusieurs , tels que la Vieillesse 
et V Amitié , sont familiers à ceux même qui li- 
sent le moins, à ceux qu'on appelle gens du 
monde. Mais , excepté le trèsrpetit nombre d'hom- 
mes qui veut connaître tout ce qui a rapport à 
la science , qui a lu ou qui lira les Questions, de 
Sénèque ? 

Il serait difficile, d'après cet exposé très-exact 
et très-motivé, de comprendre où l'éditeur a pu 
voir l'incommensurable supériorité de Sénèque 
sur Platon et Cjcéron, pour les connaissances , 
les idées et la profondeur -, puisqu'il n'a pas eu 
une idée en philosophie (je dis une, et je défie 
qu'on en cite une), et que Platon en a eu beaucoup ; 
puisqu'il n'a pas même effleuré quantité d'objets 
où Platon et Cicéron montrent des connaissances 
variées et réfléchies qu'on ne peut attribuer à Sé- 
nèque , à moins d'avoir de lui en manuscrit ce 
que nous n'avons pas en imprimé. Reste la pro- 
fondeur , et apparemment ce ne peut être qu'en 
morale qu'il a été si profond; car, dans le fait, 
il n'est que moraliste, et pas autre chose; et ses 
panégyristes mêmes ne nous disent pas qu'il soit 
profond dans sa physique : il n'y est que distin- 
gué. Reste donc à le considérer dans sa morale, 



* 
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soit comme penseur , soit comme écrivain. C'est 
bien là tout Sénèque; et nos adversaires ne se 
plaindront pas que l'examen soit incomplet, et 
que la question ne soit qu'ébauchée. Nous re- 
viendrons ensuite sur le panégyrique qu'ils ont 
fait de cet auteur au détriment de Cicéron , qui 
pourtant , je l'espère, n'y a pas perdu beaucoup. 

La profondeur en morale consiste en deux 
choses : dans les vues générales qui déterminent 
le mieux les vrais fondements des devoirs et des 
vertus; et dans les traits particuliers qui carac- 
térisent le mieux les défauts et les vices. Je crois 
voir le premier de ces mérites dans Cicéron , et 
j'en ai déjà observé un exemple décisif dans cette 
idée fondamentale qu'il a puissamment embras- 
sée, d'attacher toute l'économie du monde so- 
cial et moral à l'observation des devoirs de cha- 
cun envers tous , pour l'intérêt même de chacun 
et de tous. Il n'y a presque point de trace de 
cette théorie vraiment profonde ailleurs que dans 
Cicéron, et Sénèque ne paraît pas même s'en 
être douté. Il faut que l'éditeur, conséquent 
dans son mépris pour Cicéron, ou ne l'ait pas 
lu depuis le collège ( comme il dit que c'est l'u- 
sage), ou n'y ait guère fait attention, car il fait 
honneur aux modernes, ou plutôt au seul Hel- 
vétius, d'avoir vu dans la verlu la conformité 
avec l'intérêt général. Il y a ici une double er- 
reur : d'abord , àe qu'il y a de vrai dans ce qu'a 
dit à ce sujet Helvétius est emprunté de Cicéron , 

l 7- 
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puisque tout le Traité des Devoirs est bâti sur 
cette base ; mais de plus ( et c'est là le mal ) , 
Helvétius ne s'est emparé de cette idée que pour 
la dénaturer , au point que ce qui est , dans. Ci- 
céron , la sanction de toutes les vertus , est , dans 
Helvétius celle de tous les vices ; et cela devait 
être, dès que le sophiste français, en prenant 
un principe du philosophe latin , jugeait à propos 
d'en rejeter un autre dont celui-là n'était que 
la conséquence. Ce premier principe , comme 
vous devez vous en souvenir , était la conformité 
des lois positives de la morale avec les notions 
de justice naturelle, qui sont proprement la loi 
divine écrite dans nos coeurs, et constituent ce 
qu'on appelle la conscience : c'est la croyance de 
Socrate, de Platon et de Cicéron. Mais comme 
ces moralistes-là ne sont pas profonds , l'éditeur 
de Sénèque et de Diderot félicite Helvétius d'une 
tout autre découverte , qui consiste à faire dé- 
river tous nos devoirs et toutes nos vertus de la 
sensibilité physique. Vous concevez que par ce 
chemin-là Helvétius ne pouvait plus se rencon- 
trer avec Cicéron , ni avec Platon , ni avec So- 
crate , ni avec aucun des moralistes de tous les 
siècles. Cette profondeur est très - moderne , et 
n'en, paraît que plus admirable à l'éditeur, qui 
se prosterne devant ce. système d'Helvétius avec 
autant de vénération et de foi qu'un géomètre 
devant les calculs de Newton. Mais ce n'est pas 
ici le lieu d'examiner cette doctrine , qui appar- 
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tient à la dernière partie de ce Cours , à la phi- 
losophie du dix-huitième siècle (i). 

La seconde espèce de profondeur se remarque 
dans la peinture des vices, et c'est en ce sens 
que les bons poètes comiques sont moralistes, et 
que Molière est le plus profond des poètes comi- 
ques. Théophraste aurait pu avoir cette qualité, 
que demandait le genre de son ouvrage. Mais 
celle que les anciens distinguèrent chez lui, ce 
fut sur-tout la pureté de son atticisme , la grâce 
de son élocution. Son livre des Caractères offre 
des traits d'une vérité ingénieuse, soit dans les 
maximes , soit dans les portraits. Mais il a laissé 
la palme aux modernes , à La Rochefoucauld , 
dont les pensées sont souvent très- fines et les 
observations quelquefois profondes , et sur - tout 
à La Bruyère , le premier en ce genre , et qui est 
également profond, comme observateur et comme 



(1) Cet examen a cependant paru depuis séparément, sous 
le titre de Réfutation du livre de F Esprit, et ne s'en trouvera 
pas moins dans la suite de ce Cours, dont il fait un article 
essentiel. Les partisans, et même les amis d'Helvétius, ont 
gardé sur cette Réfutation le silence le plus profond, et qui 
eut été aussi le plus prudent, si, au défaut absolu de raisons, 
ils n'eussent prodigué les injures. Un philosophe, un écono- 
miste très-connu *, qui n'est pourtant pas athée, a été de 
meilleure foi. Il a imprimé que le censeur d'Helvétius avait 
raison presque en tout ; mais qu'il avait tort de dire du mal 
de la philosophie ; et l'on voit de quelle philosophie. 

* M. Dupont de Nemours. 
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peintre : son regard atteint loin , et son pinceau 
rend tout ce qu'il a vu. 

Cette espèce' de profondeur n'est ni dans Ci- 
céron ni dans Sénèque : du moins , je ne l'y aper- 
çois pas. Elle pouvait plus naturellement se trou* 
ver dans le dernier qui parle toujours en son 
nom, qui, dans ses traités, et sur- tout dans ses 
Lettres , pouvait prendre tous les tons , et n'en 
a jamais qu'un. On se rejettera probablement sur 
les pensées , les sentences , les maximes ; et il 
faut d'abord distinguer entre les idées et les pen- 
sées, car ce sont deux choses différentes : une 
pensée peut être belle , forte , délicate , mais 
elle est renfermée en un seul point : une idée 
belle , grande , profonde , est un aperçu qui en 
contient beaucoup d'autres. Quand Cicéron dit 
à César, « il n'y a rien de plus grand dans ta 
«fortune que de pouvoir sauver la vie à uue 
«foule d'hommes, et rien de plus grand dans 
« ton ame que de le vouloir » , il renferme en 
deux lignes, avec autant de noblesse que de pré- 
cision , le résultat le plus juste , le plus étendu , 
le plus moral de la puissance et de la bonté. C'est 
là une idée , et une grande idée. Quand Sénèque 
dit , « Combien d'hommes ont manqué d'amitié 
«plutôt que d'amis!» il tourne ingénieusement 
une pensée vraie qui revient à cette maxime vul- 
gaire, que, pour être aimé, il faut savoir aimer : 
Si vis amari, ama. A présent, pour apprécier 
Sénèque , qu'on a loué principalement pour les 
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maximes détachées, et qui lui-même les donne 
pour ce qu'il y a de plus efficace en morale, je 
ne crois pas pouvoir mieux faire que de m'arrê- 
ter sur celles qui sont du choix de son apologiste 
Diderot. Vous jugerez aisément de leur valeur, 
et vous évaluerez encore plus aisément les éloges 
inouïs qu'on a faits de sa philosophie. 

« Une partie de la vie se passe à mal faire , la 
« plus grande partie à ne rien faire , presque la 
« totalité à faire autre chose que ce qu'on de- 
« vrait. » Sénèque lui - même ne savait pas à quel 
point cela est vrai ; mais il dit bien ce qui était 
très-aisé à dire. 

« Où est l'homme qui sache apprécier le temps, 
« compter les jours , et se rappeler qu'il meurt à 
« chaque instant ? » 

« Ne pouvant lire autant de livres que vous en 
« pouvez acquérir , n'en acquérez qu'autant que 
« vous en pourrez lire. » 

ce On lit pour se rendre habile : si on lisait pour 
a se rendre meilleur , bientôt on deviendrait plus 
« habile. » 

« Celui qui ne veut que satisfaire à la faim , à 
«la soif, aux besoins de la nature, ne se mor- 
« fond point à la porte des grands , n'essuie , ni 
« leurs regards dédaigneux , ni leur politesse in- 
« sultante* » 

« Vous parlez des présents de la fortune : dites 
« ses pièges. » 
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ce Rien de plus nuisible aux bonnes mœurs que 
« la fréquentation des spectacles. » 

<c La vertu a perdu de son prix pour celui qui 
« se surfait celui de la vie. » 

ce Rien de plus commun qu'un vieillard qui 
« commence à vivre. » Pas si commun ; et Di- 
derot lui répond très à propos que quelque 
chose de plus commun , c'est un vieillard qui 
meurt sans avoir vécu. Mais jusqu'ici connais- 
sez-vous rien de plus commun que toutes ces 
pensées? Elles sont raisonnables, et c'est tout. 
Est-ce là cette force de sens et d'expression qui 
vous a frappés dans ce que j'ai cité des pensées 
dePlutarque? Encore quelques-unes, toujours 
prises de la main de l'apologiste : 

ce Un mal n'est pas grand quand il est le der- 
« nier des maux : la perte la moins à craindre est 
ce celle qui ne peut être suivie de regrets. » 

Cela est mot à mot dans Cicéron , sur le même 
sujet , sur la mort. 

« La colère est une courte démence. » 

Cela est mot à mot dans Horace : Ira,furor 
brevis est (1). 

ce L'homme le plus puissant doit craindre au- 
« tant de mal qu'il en peut faire. » 

ce La route du précepte est longue : celle de 
ce l'exemple est plus courte et plus sûre. » 



(1) Ep. 18. Et de Ird, I, 1. — Mais Sénèque ne s'attribue 
pas cette définition. 
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« Le même mot peut sortir de la bouche d'un 
« sage et d'un fou. » 

Je le crois , ainsi que tout ce qui précède ;* mais 
qu'y a-t-il à tout cela de profond ? 

« La philosophie est la vraie noblesse : nul n'a 
« vécu pour la gloire d'autrui. » 

C'est dire d'une manière très-louche ce qui 
avait été dit mille fois mieux, et particulière- 
rement dans Salluste ( discours de Marius ). Beau- 
coup de bons citoyens ont vécu et ont voulu 
vivre pour la gloire de leur patrie , et tous ont 
considéré la gloire qui en rejaillirait sur leur 
postérité. Quant à la philosophie, il faut croire 
qu'elle est ici le synonyme de vertu ; ce qui n'est 
pas toujours vrai. 

Voici des pensées qui me paraissent meil- 
leures : 

a Un voyageur a beaucoup d'hôtes et peu d'a- 
ce mis. » 

«Ne faites rien que votre ennemi ne puisse 
« savoir. » 

«Dieux, accordez -moi la sagesse, et je vous 
« quitte de tout le reste. » 

«L'administration d'une république livrée à 
« des brigands n'est pas digne d'un sage. » 

«Les petites âmes portent dans les grandes 
« choses le vice qui est en elles. » 

«On donne du temps et des soins à tout : 
« n'y a que la vertu dont on ne s'occupe que 
« quand on n'a rien à faire. » 
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« Si vous avez à peser un service avec une in- 
K jure , ôtez au poids de l'une , et ajoutez à celui 
« de l'autre : vous ne serez que juste (i). » 

« Au fond d'un cœur reconnaissant , un bienfait 
« porte intérêt. » 

« La vertu passe entre la bonne et la mauvaise 
« fortune , et jette sur l'une et l'autre un regard 
« de mépris.» 

On confond trop aisément les sentences avec 
le ton sentencieux , les pensées avec ce qui n'en 
a que la tournure. L'éditeur regarde Sénèque 
comme l'auteur le plus grave , le plus moral de 
toute l'antiquité : il l'est beaucoup moins que 
Cicéron, et sur -tout que Plutarque. La gravité, 
dans les ouvrages de raisonnement , consiste 
dans la solidité des moyens et dans une dignité 

(i) J'ai pris la liberté d'abréger ainsi cette pensée, dont le 
fond est très-bon , pour faire voir que Sénèque , qui cherche 
souvent la concision aux dépens de la clarté et de la jus- 
tesse , allonge aussi sa phrase sans nécessité , et n'est alors ni 
concis ni précis. Diderot traduit , d'après le texte : « Si vous 
« avez à peser un service avec une injure , juge dans votre 
« propre cause , la prudence veut que vous ajoutiez du poids 
« aux services que vous avez reçus , et que vous en ôtiez à 
« l'injure qu'on vous a faite. » Que de superflu dans cette 
phrase I Diderot a dit qu'on a toujours envie de resserrer 
Cicéron et d'étendre Sénèque. L'un n'est pas plus vrai que 
l'autre : Ton n'a nulle envie à y étendre Sénèque , dont l'abon- 
dance est si souvent stérile : et qu'on essaie sur une pensée 
des ouvrages philosophiques de Cicéron une réduction du 
même genre que celle qui a lieu ici sur Sénèque ! 
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de style assortie à celle du sujet. C'est précisé- 
ment ce qui manque à Sénèque; car on peut dire 
qu'une qualité manque à un auteur, quand elle 
se montre très-rarement chez lui , et que le con- 
traire y est à tout moment. Je l'aurai démontré , 
si je fais voir, par des citations nombreuses et 
de tout genre, que ses moyens , loin d*étre so- 
lides , sont la plupart frivoles , faux , ridicules 
même ; que , loin d'avoir une abondance de pen- 
sées, comme le dit encore l'éditeur, il n'a qu'une 
abondance de phrases tournées en apophthegmes 
pour redire une même chose, sans nuances et 
sans progression ; que les formes de son style , 
loin d'avoir le sérieux qui convient à la chose , 
sont des tours de force et des jeux d'esprit qui 
peuvent quelquefois éblouir un instant l'homme 
inattentif, mais dont la futilité paraît dès qu'on 
y regarde. Je prends d'abord pour exemple un 
des objets qu'il semble avoir voulu épuiser , tant 
il y revient souvent , le mépris de la douleur et 
de la mort. Vous le retrouverez le même que sur 
le mépris de la foudre et des tremblements de 
terre. Je ne peux pas vous lire ici tout Sénèque ; 
mais quand un même caractère est si marqué 
dans les morceaux importants et* dans (les pas* 
sages entiers , tels qu'on ne rencontrerait rien 
d'approchant dans un auteur qui saurait écrire; 
quand ce caractère se reproduit dans une foule 
de citations diverses plus ou moins étendues ; 
quand les citations sont prises dans ce que les 



^68 COURS DE LITTÉRATURE, 

apologistes eux-mêmes présentent à l'admira- 
tion ( et c'est une loi que je me suis faite dans 
tout cet article ) ; alors on peut affirmer que ce 
caractère est celui de l'auteur : et si ce n'est pas 
le procédé d'un critique impartial, que nos ad- 
versaires nous en indiquent un autre. 

Diderot nous crie de sa voix d'inspiré (i) : 
« Homme pusillanime , si les deux grands fan- 
« tomes , la douleur et la mort t'effraient , lis Sé- 
«nèque. » J'aime mieux, pour mon compte, lire 
les Tusculanes , où la même matière est traitée , 
et dont Sénèque a pris tout ce qu'il y a de sensé 
dans le fond de sa morale. Cicéron n'outre rien : 
ses motifs sont pris dans la saine raison , dans 
une juste estimation des choses humaines. Il 
n'insulte point à la nature, comme s'il y avait 
en elle de la folie à repousser ce qui lui est con- 
traire : il tâche seulement de raffermir par des 
considérations analogues à ses forces, et oppose 
à des maux nécessaires le courage que doit in- 
spirer à l'homme la noblesse de son ame , et 
cette patience virile qui n'est qu'une résignation 
réfléchie , seul remède à ce qu'on ne peut gué- 
rir ,' seul adoucissement à ce qu'on ne peut éviter. 
Enfin il se sert principalement des moyens de 
comparaison , ici les mieux appliqués de tous , 
puisque la meilleure manière de juger un mal, 
c'est de le comparer à un plus grand ; et il fait 

r ■ ■ - ■ 

(i) En parlant des Épîtres 23 et 24. 
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sentir combien le vice et la honte , qui souillent 
et tourmentent l'ame , sont des maux plus à 
craindre que la douleur et la mort. « Je ne nie 
« pas , dit-il , que la douleur ne soit un mal ; je 
« nie qu'elle soit le plus grand des maux : et si 
« elle n'était pas un mal , où serait donc le cou- 
«rage de la braver? Je dis que ce mal est sur- 
« monté par la patience. Et, si vous manquez de 
« patience , où est donc la philosophie ? A quoi 
«nous sert- elle ? Pourquoi la vanter, et nous en 
«glorifier? — Mais la douleur me fait sentir ses 
«aiguillons. — Et, quand ce serait un poignard, 
« qu'arrivera-t-il ? Si vous êtes sans défense , vous 
« recevrez le coup. Mais vous le repousserez , si 
«vous avez le bouclier d'Achille, l'armure cé- 
« leste : et vous l'avez; car ce bouclier, qu'est-ce 
« autre chose que le courage ? Si vous n'en avez 
« pas, renoncez donc à la dignité d'homme.... Ne 
« m'avez - vous pas accordé qu'aucun mal n'est 
« comparable à la honte , à l'infamie ? Et quoi de 
« plus honteux à l'homme que de succomber à 
« la douleur ou à la crainte ? S'il ne sait pas leur 
« résister , comment préférera-t-il à tout le devoir 
« et la vertu ? » 

Voilà qui va au fait ; voilà parler en homme 
et à des hommes. Écoutons Sénèque : « Il est 
«difficile, dites -vous, d'amener l'ame jusqu'au 
« mépris de la mort. Eh! ne voyez- vous pas quels 
«sujets futiles la font tous les jours mépriser? 
« C'est un amant qui se pend à la porte de sa 
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« maîtresse ; un esclave qui se précipite du haut 
« d'un toit pour n'être plus sujet aux emporte- 
« ments de son maître ; un fugitif qui se perce le 
« sein pour n'être pas ramené dans les fers. Dou- 
« tez-votfs que le courage puisse opérer ce qu'a 
« fait l'excès de la crainte?.... Que veulent dire 
« ces fouets armés de pointes aiguës , ces cbeva- 
« lets , cet attirail de supplices ? Quoi ! ce n'est 
« que la douleur ! Ce n'est rien , ou elle finira 
« proroptement. A quoi bon ces glaives, ces feux ,' 
«ces bourreaux qui frémissent autour* de moi? 
« Quoi ! ce n'est que la mort ! Mon esclave la bra- 
« vait hier. » 

C'est là ce que Diderot admire et ce qu'on nous 
ordonne d'admirer. Mais quel homme de sens 
peut être dupe de cette déclamation fanfaronne? 
Tout est faux dans la pensée , tout est puéril dans 
les tournures. Que veut Sénèque? M'inspirer de 
la fermeté, du courage, de la résolution. Et il 
m'offre des exemples de désespoir, qui, de son 
aveu, ne sont qu'un excès de créante ! Quelle 
grossière inconséquence ! Quand Cicéron me dit , 
Soyez homme , et me prouve qu'il faut l'être , je 
ne saurais lui dire : Je ne suis pas un homme. 
Mais je dirai à" Sénèque : Je ne suis, ni esclave, ni 
fugitif, ni enragé. Il me demande si le courage ne 
fera pas ce qua fait V excès de la crainte. C'est 
comme s'il me demandait si je ne ferais pas en 
état de raison et de santé ce qu'on fait dans la 
fièvre chaude. Le courage est unç force tranquille, 
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et celle-là est rare ; c'est celle qui est vraiment la 
vertu : aussi le courage et la vertu sont le même 
mot chez les Latins. La force , qui fait qu'on se 
pend, qu'on se précipite, qu'on s'égorge soi-même, 
est une frénésie , une aliénation née , tu en con- 
viens, d'un mouvement aveugle et désordonné, 
d'un excès de crainte et de foreur : c'est la force 
de l'hydrophobe qui se jette dans le feu de peur 
de l'eau. L'une de ces forces est donc essentielle- 
ment un bien, et l'autre un mal; l'une est une 
vertu , et l'autre une maladie ; l'une est l'honneur 
de la nature humaine , et l'autre en est la fai- 
blesse ; l'une enfin n'appartient qu'au sage , et 
l'autre à tous les fous : et c'est un philosophe qui 
conclut de l'une à l'autre à fortiori! c'est un mo^ 
raliste grave etprofbnd qui assimile ce qu'on fait, 
quand on a perdu la tète , à ce qu'il prescrit dé 
faire par un calcul de raison et par un principe 
de sagesse, comme si deux causes si différentes 
devaient avoir le même effet ! Un amant désespéré, 
un esclave excédé de coups , un fugitif échappé 
de sa chaîne , sont les modèles encourageants , les 
professeurs d'héroïsme que Sénèque fait asseoir 
avec lui dans sa chaire de philosophie ! Et il ne 
sent pas tout ce ridicule! et ses admirateurs ne 
s'en doutent pas ! Il est vrai que les tours de 
phrases sont dignes des idées : Quoi! ce n'est que 
cela? Ce n'est rien. Ce n'est que de la douleur? 

Ce n'est que la mort? Mais qu'y a-t-il donc 

de plus aisé que cette forfanterie de paroles, 
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qu'on peut appeler proprement la gasconnade 
philosophique ; car le ton en est assez risible pour 
autoriser cette expression familière? On pardonne 
cette rhétorique aux écoliers et aux charlatans. 
Mais un vieux philosophe ! un écrivain de pro- 
fession ! Cela n'est digne que de mépris , et peut 
très -raisonnablement faire douter qu'il y ait eu 
quelque chose de réel et de solide dans les prin- 
cipes , quand il y a dans le langage une affectation 
si habituelle et si risible. 

L'éditeur, qui estime Platon comme poète et 
orateur , quoiqu'il n'ait été ni l'un ni l'autre ( car 
on n'est ni poète ni orateur pour avoir écrit en 
prose avec l'imagination et l'éloquence que peut 
comporter le style philosophique) , lui refuse 
nettement le titre de philosophe ; et il ne faut pas 
moins que l'autorité de l'éditeur pour faire passer 
ce paradoxe , que vous pouvez apprécier d'après 
ce que vous avez entendu , et d'après l'opinion 
générale, qu'il appelle une idolâtrie, mais qu'il 
avoue s'être conservée jusqu'à nos jours dans toute 
sa pureté. Je m'en flatte , et lui sais gré de l'aveu. 
Mais il se flatte , lui , que , dans un siècle tel que 
le nôtre , où l'on n'a pas moins de lumières que 
de goût, Platon et Cicéron doivent nécessairement 
perdre y comme philosophes , ce qu'apparemment 
Sénèque doit gagner. Permis à chacun de se 
donner raison dans l'avenir ; et , quoique Platon 
et Cicéron aient déjà deux mille ans pour eux 
celui-ci un peu moins, celui-là un peu plus, rien 
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n'empêche que dans deux mille ans encore quel- 
qu'un ne réclame contre le préjugé, l'éducation 
et V idolâtrie, et n'en appelle à un plus ample- 
ment informé , comme cet orateur de café, Boin- 
din , qui , se trouvant seul de son avis au milieu 
d'un cercle nombreux , disait froidement : C'est 
qu'il me manque là dix mille personnes qui se- 
raient peut-être de mon -avis. 

Nous savons que les opinions peuvent chan- 
ger avec les siècles sur les objets des sciences , 
toujours perfectibles ; mais nous n'avons pas en- 
core vu que, sur des hommes tels que Platon et 
Cicéron, un siècle ait contredit tous les siècles, 
Il n'y en a point d'exemples; et pourtant le monde 
est assez vieux pour en avoir fourni. On sait depuis 
long -temps à quoi s'en tenir sur ce qu'il peut y 
avoir à prendre ou à laisser dans la philosophie 
d'Aristote, de Platon, de Cicéron, comme dans 
celle de Descartes et de Leibnitz; mais les hommes 
ont gardé leur place , et l'on peut présumer qu'ils 
la garderont. La contradiction particulière est de 
tous les temps, mais elle n'infirme point la voix 
générale ; et quand on espère convertir nos ije- 
veux, il faudrait au moins commencer par être 
fort devant ses contemporains. Nous sommes déjà 
peut-être assez avancés pour avoir un avis arrêté 
sur Sénèque et ses partisans ; mais il faut pousser 
jusqu'au bout cette discussion , moins pour con- 
vaincre deux ou trois adversaires qu'on ne per- 
suadera pas, que pour confirmer et venger la 

Cours de Littérature. IF. * & 
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vérité que le» autres ne sont point intéressés à 
rejeter. 

Ce Platon , qu'on dédaigne tant comme phi- 
losophe et comme moraliste , me rappelle ici le 
Phédon, par le contraste qu'il forme avec la ma- 
nière de Sénèque. Quelle différence et quelle 
distance ! Ce que Sénèque met en controverse est 
là en action : Socrate va mourir dans quelques 
heures, et parle du mépris de la mort. Cherchez 
dans ce dialogue , cherchez dans Y Apologie de 
Socrate quelque chose qui ressemble au faste 
insensé de Sénèque, soit dans les morceaux que 
je viens de citer , soit dans mille autres du même 
goût. On voit que l'ame de Socrate est calme, 
parce que son langage est simple; on voit qu'il 
est persuadé, parce qu'il n'affecte et n'exagère 
rien. Ses idées sont conséquentes, et ses sentiments 
élevés; et l'un prouve la tranquillité de l'esprit, 
Fautre la grandeur de l'ame , mais cette grandeur 
vraie , qui est de principe et d'habitude , qui n'a 
d'effort à faire sur rien , parce qu'il y a long- 
temps qu'elle est préparée à tout et décidée sur 
tout. Je conçois donc très-bien que le Phédon soit 
depuis si long-temps l'objet d'une admiration 
unanime : c'est là , chez les anciens , ce qu'il faut 
lire , pour voir ce que peut être l'homme aux 
prises avec la mort, sans autre secours que sa 
propre force. Mais Sénèque!... On en dira ce 
qu'on voudra, mais avec lui je suis toujours dans 
une école; je vois toujours un de ces anciens 
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sophistes , de ces anciens déclamateurs qui s'exer- 
çaient à étonner leur auditoire : c'était la profes- 
sion de Sénèque le père , dont n'a point dégénéré 
Sénèque le fils. 

(i) A la marche naturelle , facile et décente de 
Platon et de Cicéron comparez celle de Sénèque : 
c'est un homme sur des échasses. Au premier 
aspect , il paraît haut ; mais toisez-le , et vous 
voyez qu'il vacille, parce qu'il n'a qu'une base 
factice : tous ses mouvements sont forcés et désa- 
gréables, et il tombe souvent. Sénèque a beau 
exagérer l'expression du dédain quand il me 
parle de la mort ; comment pourrait-il me donner 
une force que je vois qu'il n'a pas? Il en parle 
trop pour la mépriser tant ; ce qu'on ne peut pas 
dire de Cicéron , qui n'a traité ce point de morale 
qu'à sa place , au premier livre des Tusculanes , 
et qui n'y est guère revenu. Sénèque le rebat 
sans cesse , et par-tout , et à tout propos , tou- 
jours du même ton. Les mouvements de son 
style sont les mêmes : des saillies , des bravades , 
des abus de mots. Il a l'air de chercher querelle 
à la mort, de la morguer comme un ennemi qu'on 
défie de loin ; il s'escrime en l'air. Ses apologistes 
vont se récrier : — Comment ! est-ce qu'il n'a pas 
su mourir? — C'est ce que nous verrons tout à 

(i) Voyez tome III, à l'article de Quir^tilien, ce qu'il dit 
de ces déclamateurs , et des mauvaises études de la jeunesse, 
qui se gâtait l'esprit dans leur école. 

18. 



376 COURS DE LITTÉRATURE. 

l'heure : continuons à voir comment il a su écrire. 

Ce n'est pas ma faute si vous n'avez pu trouver 
rien de fort remarquable dans les pensées que 
Diderot lui-même a cru devoir extraire. Je pour- 
rais encore en rapporter une d'après lui : « La 
« gloire suit la vertu, comme l'ombre suit le corps. » 
Il demande si cette pensée n'est pas charmante : 
c'est mon avis ; mais il aurait dû ajouter qu elle 
est mot à mot de Cicéron ; et cela m'avertit de 
vous en citer quelques autres de lui. 

« Qu'y a-t-il de grand dans les choses humaines > 
« pour l'homme qui a l'idée de l'infini ? » 

« Tout ce qui est pernicieux dans sçs progrès 
« est vicieux dans sa naissance. » 

« Celui qui cherche de la mesure dans le vice 
« ressemble à un homme qui , se précipitant des 
« sommets de Leucate , voudrait se tenir en l'air.» 

« La nature n'a pas été assez injuste envers 
« nous pour nous donner tant de remèdes pour 
« le corps , et aucun pour l'âme : celle - ci même 
« a été la mieux traitée, car les remèdes pour le 
« corps lui viennent de dehors , les remèdes pour 
« i'ame sont en elle. » 

J'ose croire que ce sont là des vérités plus ré- 
-fléchies , plus étendues et mieux exprimées que 
celles de Sénèque. Venons à celles qui sont vi-> 
cieuses , ou comme fausses , ou comme vagues , 
ou comme contradictoires, etc. Elles sont sans 
nombre, et il y a de quoi choisir. Mais il est 
juste de commencer par celles qui font dire à 
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Diderot : « Malheur à celui que quelques-unes dé 
« ces pensées que je jette au hasard , à mesure que 
« la lecture du philosophe me les offre , ne plon- 
« geront pas dans la méditation ! » Ne vous effrayez 
pas trop de ce foudroyant anathême de Diderot : 
c'est chez lui, et chez beaucoup d'autres écri- 
vains de la même classe, une formule parasite. 
Rien de plus fréquent chez eux que la malédic- 
tion ; si tous ceux qu'ils ont solennellement mau- 
dits , au propre ou au figuré , avaient dû s'en 
ressentir , je ne sais ce que le monde serait de- 
venu. Nous ne pouvons pas trop nous plonger 
ici dans la méditation , nous sommes en trop 
bonne compagnie ; mais il ne faut pas méditer 
beaucoup pour ce que nous avons à discuter. 

« Le tyran vous fera conduire.... Ou? Où vous 
« allez. » Il veut dire à la mort; car c'est encore 
là que nous en sommes. Cela estrfaux , et très- 
faux de deux manières. Je vais à la mort , il est 
vrai, mais non pas au supplice. Je vais et je puis 
aller fort long-temps à la mort , qui est peut-être 
fort loin; mais le tyran me fera conduire au sup- 
plice qui est là devant moi. Prétendre me faire 
accroire que c'est la même chose, ce n'est ni 
m'instruire ni m'encourager ; c'est se moquer de 
moi : c'est me prendre pour un imbécille , et 
non pas me rendre plus ferme. Il n'est pas per- 
mis à un philosophe d'ignorer deux choses éga- 
lement certaines : l'une , que le passage prochain 
d'une vie pleine et entière à une mort violente 
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et infâme est ce qu'il y a de plus répugnant à la 
nature humaine ; l'autre, que , dans cette terrible 
nécessité , la mort est encore moirçs terrible que 
l'ignominie ; ce qui est prouvé par le grand 
nombre d'hotames qui se sont donné la mort, 
et une mort cruelle , pour se dérober aux bour- 
reaux. Et vous me dites froidement, que c'est là 
que je vais ! Vous mentez ; et un mensonge évi- 
dent n'est ni une /raison , ni un conseil , ni une 
consolation ; c'est une insulte , et ici une insulte 
au malheur. Il est d'un philosophe de connaître 
la nature humaine, et de prendre en elle, autant 
qu'il est possible, lantidote des maux qui sont 
en elle. Il y a en effet dans la raison et dans la 
vertu des appuis réels contre toutes les infortu- 
nés, et même contre celle qui me menace de si 
près ; mais vous ne les connaissez pas, car vous 
ne parlez , ni en homme ni en philosophe , mais 
en rhéteur qui veut faire une phrase. Allez faire 
des phrases dans votre classe ; et moi, je vais 
invoquer le Dieu qui a les yeux sur l'innocence 
et sur le crime. 

Telle est la réponse qu'on pourrait faire à Sé- 
nèque, en attendant la réplique des adorateurs 
de sa philosophie. 

« Il est dur de vivre sous la nécessité ; mais il 
« n'y a point de nécessité <l'y vivre (1). » 



(1) Maxime d'Épicure, citée par Sénèque, Ép. 12. 
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Ici la nécessité ne peut signifier que le destin , 
fatum , que Sénèque , ainsi que les stoïciens , ad- 
mettait avec la Providence, sans trop se mettre 
çn peine de les concilier- Mais , dans cette hypo- 
thèse, les termes de cette phrase impliquent con- 
tradiction ; car avec la fatalité , qui est cette 
même nécessité , tout est également nécessaire , 
et par conséquent il Test de vivre sous cette né- 
cessité fautant qu'elle le voudra. Mais, en laissant 
même cette rigueur métaphysique, qui est fort 
loin de Sénèque , ce qu'il nous apprend dans cette 
pensée se réduit à mourir quand il ne nous con- 
vient plus de vivre ; ce qui n'est pas un merveil- 
leux secret , mais ce qui est un des pivots de la 
philosophie de Sénèque, grand prédicateur du 
suicide. Ce n'était pas l'opinion de Socrate et de 
Platon , car il est juste de n'opposer à Sénèque 
que des philosophes païens. Mais cette question , 
qui n'en doit pas être une pour nous , a été trop 
souvent agitée pour y revenir ici. J'observerai 
seulement, comme idée à méditer, pour ceux 
qui méditent , qu'un moyen de disposer de son 
existence , qui serait commun à l'homme de bien 
et au scélérat , ne saurait être dans l'ordre nié- 
taphysique et moral. « Arracher à Caton son poi- 
« gnard , c'est lui envier son immortalité. » 

La belle passion du suicide n'a-t-elle pas em- . 
porté Sénèque un peu trop loin ? Quoi ! Caton 
n'avait pas assez de sa vie pour être immortel ! 
et il ne le serait pas , s'il ne s'était pas tué ! C'est 
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ce qu'on a dit d'Othon , et ce qui était vrai d'un 
homme qui n'avait fait en sa vie qu'une action 
de courage , celle de mourir. Mais Caton ! quel- 
que satisfait qu'il ait pu être de sa mort , je ne 
crois pas qu'il le fut assez peu de sa vie pour 
l'être ici de Sénèque. 

a Quelle sera la vie du sage enfermé dans un 
« cachot, ou jeté sur une plage déserte? Celle de 
« Jupiter dans la dissolution des mondes. » Sur 
quoi Diderot s'écrie : « De pareilles idées ne vien- 
a nent qu'à des hommes d'une trempe rare. » 
Sur quoi je réponds que de pareilles idées ne 
viennent qu'à des fous, et que cette folie n'est 
pas rare. Horace , homme d'une trempe assez 
rare 9 au moins pour l'esprit, avait dit dans ces 
strophes connues pour un des exemples du su- 
blime , et où il peint l'inébranlable fermeté du 
juste : 

Sijractus illabatwr orbis, 
Impavidum ferient ruince. 

Le ciel tonne , la mer gronde : 
/ Sur lui les débris du monde 

Tomberont sans l'effrayer. 

Cela est grand, et ne peut l'être davantage sans 
passer toute raison , c'est-à-dire , sans cesser d'être 
grand; et Sénèque était très -capable de cette 
transmutation : sa phrase n'est pas autre chose, 
et son Jupiter y a tout gâté. Le bon sens de- 
mande en quoi les pensées de Jupiter peuvent res- 
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sembler à celles du sage dans la dissolution des 
mondes. Mais l'esprit de Sénèque affectionne 
extraordinairement cette similitude de Jupiter et 
du sage : c'est une de ses pensées favorites. 
« L'homme de bien ne diffère de Dieu que par la 
« durée : il est son disciple et son rival. » Ail- 
leurs, ce n'est pas assez pour Sénèque de la parité ; 
et en effet ce serait dommage de s'arrêter en si 
beau chemin. 

« Un petit nombre d'années est autant pour 
« le sage que l'éternité pour les dieux. Il a même 
« un mérite de plus : la sagesse des dieux est due 
« à leur nature , et non à leurs efforts. » N'oubliez 
pas que tout à l'heure il demandait aux dieux 
la sagesse, et Diderot n'a pas manqué de le lui 
reprocher. Mais enfin, selon lui, les dieux du 
moins étaient donc pour beaucoup dans la sa- 
gesse humaine; et il n'est pas trop bien que le 
sage se fasse ainsi le rival , et même le supérieur 
d'une divinité bienfaitrice. On pourrait trouver là 
quelque ingratitude et quelque impiété. Mais je 
ne ferai pas une nouvelle injure à la raison en 
combattant ces arrogantes folies : c'est bien assez 
de celle que lui fait Sénèque en les débitant Je 
m'en tiens à une conséquence qui est de mon 
objet, et qui devient de plus en plus manifeste; 
c'est que ceux qui ont trouvé ce style si grave et 
si moral jugent comme Sénèque écrivait; et c'est, 
je crois, la seule manière de leur dire la vérité 
sans les offenser; car qu'y a-t-il pour eux qu'un 
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rapport quelconque avec Sénèque ne rende ho- 
norable? Mais, pour nous, rien ne sera jamais 
plus contraire à la gravité qui sied à la morale 
que ces fanfaronnades qui tiennent du burlesque ; 
et rien ne convient moins à un philosophe que 
de parler des dieux comme le capitan Matamore 
de l'ancienne comédie parlait des rois et des em- 
pereurs. Le faux sublime, qu'on ne pardonne pas 
même aux poètes , est intolérable en philosophie. 
Celui de Sénèque est comme la glace qui brille 
de loin , qui vous gèle dès qu'on y touche , et qui 
se résout en eau sale dès qu'on la presse. 

« L'amour ressemble à Fanai tié : il en est pour 
« ainsi dire la folie. « 

C'est ne connaître ni Fur ni l'autre. L'amour 
et l'amitié sont deux choses aussi différentes qu'un 
sentiment et une passion; et je ne sais ce que c'est 
que la folie de V amitié y folie qui dès lors ne 
serait plus V amitié, et ne serait pas encore /'a- 
mour. Il ne faut point assimiler ce qui ne peut 
jamais se ressembler. 

J'ai promis des citations plus étendues : voici 
une suite de pensées sur l'amitié du sage. Mais 
ici c'est moi qui cite , et non pas Diderot : 

« Le sage ne manque de rien , mais il a des 
« besoins; au contraire, l'insensé n'a pas de be- 
« soins , ne sachant user de rien , mais il manque 
« de tout. Le sage a besoin de mains , d'yeux , de 
« mille autres choses nécessaires à ses besoins 
« journaliers , mais il ne manque de rien. Manquer 
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a suppose une contrainte : le sage n'en connaît 
« point. Voilà dans quel sens il a besoin d'amis. 
« Quoiqu'il sache se suffire , il en veut le plus 
« grand nombre possible, mais non pour être 
« heureux ; il le serait même sans amis : le sou- 
te verain bien n'emprunte rien du dehors. Il trouve 
a dans l'ame toutes ses ressources ; il ne vit que 
« de lui - même ; il s'assujettirait à la fortuné en 
« s 9 incorporant aux objets extérieurs. Le sage, 
« comme Dieu , se renferme dans son ame et ha- 
« bite avec lui-même. S'il peut disposer des cir- 
« constances, il se suffit et prend une femme; il 
« se suffît, et donne le jour à des enfants; il se 
« suffit, et ne vivrait pas, plutôt que de vivre 
« seul. » 

Je veux croire que Diderot, et l'éditeur, et les 
apologistes, entendent à merveille ce galimatias 
double et triple; qu'ils savent comment on a des 
besoins salis manquer de rien , quoique lé besoin 
suppose essentiellement le manque de quelque 
chose de nécessaire, et ne soit même que cela; 
qu'ils savent sur -tout comment celui qui se suffit 
ne vivrait pas , plutôt que de vivre seul; car plus 
ce dernier trait est pour nous incompréhensible , 
plus sans doute il y a de génie et de philosophie à 
le comprendre en se plongeant dans la médi- 
tation. L'éditeur dit que « Sénèquç entasse vérités 
« sur vérités , mais qu'il les entasse quelquefois 
« avec tant d'ordre et de précision, que, plus rap- 
«.prochées, elles n'en sont que plus sensibles et 
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« plus évidentes. » Ce mot quelquefois indique, il 
est vrai , une assez considérable restriction sur six 
volumes , et peut-être ce passage n'entre-t-il pas 
dans le quelquefois. Quant à moi , je suis encore 
à voir dans Sénèque cette espèce iï entassement 
avec ordre et précision; peut-être même incli- 
nerais -je à penser que ces idées ne s'accordent 
guère plus que celles de Sénèque; que Tentas- 
sèment exclut X ordre , et que , de tous les styles 
possibles, le style de Sénèque est celui qui exclut 
le plus la précision. Mais pour le moment je n'ai 
pas la force de raisonner en rigueur; le sage de 
Sénèque m'en ôte l'envie. Oui, en vérité, ce sage 
qui se suffit et mourrait plutôt que de vivre seul, 
qui se suffit et prend une femme, et fait des en- 
fants par circonstance, m'a rappelé tout de suite 
D. Japbet, qui, tout mouillé, demi-nu et transi 
de froid , dit tout aussi philosophiquement : 

Pour vous faire plaisir, j approcherai du feu. 

On convient que personne n'a parlé de la vieil- 
lesse mieux que Cicéron , n'a mieux fait sentir ses 
dédommagements et ses jouissances, ni mieux con- 
solé de ses pertes ; mais il ne s'est avisé d'aucun 
des motifs que Sénèque nous propose pour chérir 
la vieillesse, dans le petit entassement de vérités 
que voici : « Chérissons la vieillesse ; jetons-nous 
« dans ses bras : elle a des douceurs pour qui 
« sait en user.... » Vous allez lui demander quelles 
douceurs ? Écoutez : il ne vous, fait pas attendre. 
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« Les fruits sont plus recherchés quand ils se 
« passent, et l'enfance plus belle quand elle se ter- 
« mine : les buveurs trouvent plus de charmes aux 
« derniers coups de vin , à ceux qui les achèvent, 
« qui consomment leur ivresse : ce que le plaisir 
« a de plus piquant , il le garde pour la fin. » 

Ce ne sont pas là des pensées, si Ton veut, ce 
sont des similitudes; mais aussi quoi de plus 
semblable que la vieillesse et le dernier terme de 
V ivresse? Quoi de plus semblable que la vieillesse 
qui termine la vie, et l'adolescence qui termine 
V enfance ? Mais sur-tout quoi de plus semblable 
que la vieillesse et la fin piquante du plaisir? 
N'êtes -vous pas saisis de la justesse de ces rap- 
ports, de leur profondeur , de leur moralité, de 
leur gravité? Ils sont tellement graves, qiîe sans 
doute vous me dispenserez du détail. Il ajoute : 
a Je crois même qu'au bord de la tombe il y a des 
« plaisirs à goûter, ou du moins, ce qui tient 
« lieu de plaisir, on n'en a plus besoin. » Cela est 
vrai sans être fort consolant : il eût mieux valu, 
comme Cicéron , rendre compte des vrais plaisirs 
de la vieillesse, et, comme lui, les faire aimer. 
Mais ce n'est pas la seule fois que Sénèque, si 
diffus dans l'inutile et le faux, est à peu près 
nul dans le nécessaire et le vrai. Il ajoute enfin : 
« Quel bonheur d'avoir lassé les passions, et de 
« les voir au loin derrière soi ! » Voilà du moins 
un motif raisonnable : aussi est-il de Cicéron , et 
l'un de ceux dont il a tiré le meilleur parti. Pour 



!*86 COURS DE LITTÉRATURE. 

Sénèque , il se garde bien de dire un mot de 
plus ; mais il emploie deux pages à commenter 
ce vers d'Horace : 

Omnem crede diem tibi diluxisse supremum. 
Croyez que chaque jour est pour vous le dernier. 

Plusieurs autres de ses Lettres ne sont aussi 
que des paraphrases des Épîtres d'Horace , entre 
autres celle sur les voyages , où la prose du phi- 
losophe ne vaut sûrement pas les vers du poète. 

« Vous pouvez corriger un mal par un autre , 
« la crainte par l'espoir. » 

Il répète ailleurs cette même maxime , qui fait 
de l'espérance un mal: c'est un démenti donné à 
la nature. Il se peut que cela fut dans la doctrine 
stoïcienne, mais cela n'est pas dans la raison. 

Il conseille, comme tous les moralistes, de ne 
pas pousser les soins du corps jusqu'à s'y asservir , 
et dit sensément d'après tout le monde : « La vertu 
« n'aura plus de prix pour vous, ai le corps en a 
« trop. » Mais l'esprit de Sénèque ne manque guère 
une occasion de gâter la raison d'autrui. ce Donnons 
« des soins au corps , continue-t-il , mais sans ba- 
« lancer à le jeter dans les flammes au premier 
«signal de la raison, dé l'honneur, du devoir. » 

# 

Eternel et incorrigible déclamateur ! Ne dirait-on 
pas qu'il n'y a rien de si commun que de se jeter 
dans les flammes au signal de la raison , de l'hon- 
neur, du devoir ? Si on lui demandait des exemples , 
il se trouverait que des assiégés s'y sont jetés par 
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un désespoir furieux ; que le sentiment de la na- 
ture et de l'amour, exalté par le danger de per- 
sonnes chéries , y a précipité pour les sauver ; et , 
dans toutes ces occasions, ce "n'est ni la raison , 
ni F honneur , ni le devoir qui a donné le signal : 
c'est un mouvement antérieur à toute réflexion. 

« Le sage considère en tout le commencement, 
« et non la fin. » Le sage de Sénèque apparem- 
ment ; car La Fontaine n'a été que l'écho de tous 
les sages du monde quand il a dit : 

En toute chose il faut considérer la fin. 

Et, malgré Sénèque, je suis de l'avis de La Fon- 
taine et de tout le monde. Si Sénèque a voulu 
dire que le sage considère en tout le principe , et 
non pas l'événement, pourquoi ne Ta-t-il pas dit? 
Il aurait dit une vérité très - commune , qui ne 
contredit point le vers de La Fontaine, parce que 
le devoir est pour l'honnête homme le principe 
et la fin; mais il aurait du moins exprimé sa 
pensée. 

À propos des soins de la santé et de l'exercice 
qui peut ajouter à l'embonpoint, il trouve indé- 
cent popr un homme lettré d'exercer ses bras. J'ai 
vu des hommes lettrés, et fort lettrés, jouer en- 
core à la paume et à la balle à quarante et cin- 
quante ans, sans aucune indécence. Il ajoute, 
ce Quand vous serez gras à souhait, quand vos 
« épaules auront une largeur démesurée , jamais 
ce vous n'égalerez le poids et l'encolure d'un bœuf. » 
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. J'en suis convaincu ; mais je le suis aussi qu'ex- 
cepté la grenouille de la fable, jamais personne 
n'eut cette prétention. 

Il approuve cette maxime d'Épicure : «Croyez- 
« moi ; un grabat et des haillons donnent au dis- 
« cours une grandeur plus imposante. » Et pour- 
quoi? Un grabat est plus sain que la plume et 
l'édredon; soit : un habillement simple et mo- 
deste convient à l'homme de bien , à moins que 
son rang ne lui en prescrive un autre. Mais les 
haillons, si ce sont ceux de l'indigence, n'impo- 
sent que l'aumône : si ce sont ceux du cynisme , 
je dirai à Ântisthène, avec Socrate : Je vois percer 
ton orgueil à travers les trous de ton manteau. Mais , 
ce qui est vrai , c'est qu'il y a telle situation où ce 
sont les discours qui peuvent donner de la gran- 
deur au grabat et aux haillons , qui par eux- 
mêmes n'en ont pas. 

« Préservons sur- tout nos cœurs d 9 une passion 
« trop commune ,. celle de la mort. » Il fallait que 
Sénèque lui-même .ne la crût pas si commune, 
puisqu'il a tant écrit pour nous apprendre à mé- 
priser la mort ; au contraire , il ne nous met en 
garde qu'en ce seul endroit contre la passion de 
la mort. Il est vrai qu'il dit sur-tout; ce qui est 
peut-être encore plus singulier que la passion de 
la mort mise au premier rang entre toutes celles 
dont il faut se préserver. Je ne sais si même en An- 
gleterre , où l'qn connaît une maladie endémique , 
qui est le dégoût de la vie, on parlerait ainsi de 
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la passion de la mort; et le spleen n'-était pas 
connu à Rome. 

« Qui vous rendra régal de la Divinité? Sera- 
ce ce l'argent? Dieu n'a rien. La toge-prétexte? Il 
« est nu. La renommée, la représentation, l'im- 
« mense étendue de votre célébrité? Dieu n'est 
« connu de personne. Sera - ce cette foule d'es- 
« claves qui portent votre litière ? Mais Dieu lui- 
« même porte le monde entier. » 

J'avoue qu'ici , et dans toutes les vérités de cette 
force, Sénèque ne doit rien, ni à Socrate, ni à 
Platon, ni à Gicéron, ni à personne. Tous ces 
philosophes avaient dit , il est vrai , que la vertu 
seule peut nous rapprocher de la Divinité*; mais il 
restait à Sénèque de découvrir de pareils moyens 
de conviction, pour nous démontrer qu'il n'y 
avait pas d'autre manière d'être l'égal de Dieu. 
Dieu a tout fait, tout lui appartient; il donne 
tout , et il n'a rien! Il est nu; car il a un corps, et 
apparemment Sénèque l'a vu. // n'est connu de 
personnel J'aurais' cru qu'il avait une assez grande 
renommée , puisque nos athées mêmes n'ont pu 
encore la lui ôter. Si l'auteur a voulu dire que 
l'essence de Dieu n'est pas connue, c'est une 
équivoque bien inepte et un contre-sens dans la 
phrase; car il s'agit de réputation-et de célébrité. 
Mais ce qu'il y a de plus heureux , c'est de nous 
dégoûter des litières et des porteurs (i), parce que 

■ ■■ ■ ■ 1 ■ ■ 1 . ■ r ■ 

(1) Il y a environ cinquante ans qu'un chevalier de Mo- 

Cours de Littérature. IV. !Q 
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Dieu lui-même porte le monde... Il faut en revenir 
à ce que disait Diderot , que Sénèque et son su- 
blime sont dune trempe rare. 

« Ni les enfants ni les imbécilles ne craignent 
« la mort ! Quelle honte , si la raison ne pouvait 
a nous conduire à une sécurité que donne Pab- 
« sence de la raison ! » Encore la même absurdité 
relevée ci -dessus; et il y est tellement attaché, 
qu'il tire ailleurs la même preuve des brutes, tant 
il abonde en vérités et en idées ! 

Si , par hasard , il en était .chez lui des rapports 
entre sa morale et sa conduite, comme entre ses 
principes d'éloquence et leur application dans 
fcoii style,, la conséquence serait fâcheuse pour 



dène , homme d'esprit , et d'un esprit fort original , avait fait 
une centaine de stances contre l'usage des chaises à porteurs. 
II les récitait à Versailles , dans une société où était l'abbé de 
Boismont, prédicateur du roi, et qui, ce jour-là même, de- 
vait prêcher. On vient l'avertir qu'il est l'heure de se rendre 
à la chapelle , et que ses porteurs sont là. Il s'excuse auprès 
du chevalier sur la circonstance qui le prive du plaisir d'en- 
tendre le reste des stances. — « Monsieur l'abbé , encore une , 
et je vous laisse aller : » 

Double spectacle bien contraire : 
Jésus porte sur le Calvaire 
La croix où son sang va couler ; 
Les successeurs des Chrysostômes 
Sont portés par ces mentes hommes 
Pour qui Jésus va s'immoler. 

— « Monsieur le chevalier, je vous entends. Qu'on renvoie 
« mes porteurs ; j'irai à pied. » 



COURS DE LITTÉRATURE. agi 

lui. Mais on sait que l'un n'entraîne pas l'autre, 
et je tombe sur une lettre où il parle d'une ma- 
nière qui vous édifiera, sur l'éloquence qui con- 
vient au philosophe. Il s'élève contre la rapidité 
étourdie d'un vain babil, soit dans la compo- 
sition , soit dans le débit. « Quoi \ vous avez à disr 
« siper mes craintes, à réprimer mes désirs, k 
« combattre mes préjugés, à m'affranchir du 
« luxe et de l'avarice , et vous comptez le faire en 
« courant L... Que penser de Famé quand le lan- 
« gage est confus , en désordre et sans frein? Sous 
« cet amas de paroles Je ne vois qu'un grand vide, 
« beaucoup de bruit, et nul effet... Un philosophe 
« ne doit pas laisser aller ses paroles , mais les 
« régler 9 les mesurer.... Il peut s'élever , mais sans 
« compromettre la dignité de son caractère : elle 
« est perdue par ces tours de force, par cette vé- 
cc hémence outrée , etc. » ( Traduction de La 
Grange. ) 

Il n'y a pas là un mot qui ne tombe à plomb 
sur le style de tous les ouvrages de Sénèque : il 
ne lui manquait que d'ajouter, Faites comme 
moi, pour renouveler la fable de l'écrevissç, qui 
enseigne à marcher en avant. Ce morceau est le 
résultat le plus exact de l'analyse faite et à faire 
de tous les écrits de cet auteur , et c'est lui qui 
nous l'a fourni. Mais qu'en faut-il inférer? Que. du 
moins il savait très-bien comment il fallait faire , 
quoiqu'il ne le fit pas ? qu'il avait un goût sain et 
éclairé , quoique sa manière d'écrire fut très-mâu- 

*9- 
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vaise ? Nullement. Tout le monde peut connaître 
et répéter ces notions de critique générale, sans 
en être plus habile à les appliquer, non-seulément 
dans la composition , mais dans le jugement. Le 
vrai goût, comme le vrai talent, ne se constate 
qu'à l'épreuve. Il faut avoir approché des objets, 
soit pour les traiter en écrivain, soit pour les 
examiner en critique; et c'est alors seulement que 
l'on peut voir si vous pouvez les manier. Rien 
n'est moins rare que de rencontrer des esprits 
faux qui recommandent la justesse, et des au- 
teurs boursouflés qui blâment l'enflure. Comme 
eux, Sénèque était de bonne foi en parlant de la 
mesure des paroles et du frein dans le style , et ne 
se doutait pas que nul auteur n'en avait eu moins 
que lui. Dubelloy se piquait d'être admirateur de 
Racine, et s'était même engagé à nous dévoiler 
le secret de son élégance. On a dit qu'il y avait 
aussi une conscience d'écrivain : il faut s'en- 
tendre. Je croirais bien qu'il y a une arrière- 
conscience qui parle fort bas et fort rarement, 
et à qui l'amour -propre impose bien vite le si- 
lence , comme la passion l'impose aux remords 
du méchant. Mais la conscience habituelle qui 
tourmente et irrite les mauvais écrivains, c'est 
celle du rang qu'ils occupent dans l'opinion : 
c ? est là ce qu'ils ne peuvent guère se dissimuler, 
malgré tous leurs efforts, parce que toujours la 
voix publique se fait entendre un peu plus tôt , 
un peu plus tard ; et de là les blessures secrètes 
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de l'amour -propre. On a vu ce même Dubelloy 
mourir à peu près de chagrin , après les plus bril- 
lants succès , également persuadé que le public 
le regardait comme un très -mauvais versificateur 
et un très - médiocre poète tragique, et que ce 
public était prévenu contre lui. Sénèque ne put 
pas même être averti, comme lui, par la froide 
indifférence et le silence du mépris , succédant à 
un fol engouement : Sénèque fut l'écrivain de 
son temps le plus à la mode, mais l'illusion ne 
dura pas plus que sa vie. Quintilien le mit, 
quoique avec beaucoup de ménagement, à sa 
véritable place ; et, à la renaissance des lettres en 
Europe, l'opinion publique le relégua parmi les 
auteurs de la seconde classe, quoiqu'il ait eu 
encore alors quelques suffrages comme moraliste , 
bien plus que comme écrivain, suffrages qui se- 
ront évalués avant de finir cet article, qui doit 
nous mener plus loin. 

Il écrit à Lucilius : « Si votre ami savait ce que 
«c c'est qu'un homme de bien, il ne se flatterait 
« pas de l'être ; il désespérerait même de jamais 
« le devenir. » Que les stoïciens parlassent ainsi 
de leur sage, qui n'était, à leur dire, qu'un voeu 
plutôt qu'une réalité, il n'y avait pas grand mal, 
on n'était guère tenté d'y croire. Mais il est d'une 
bien mauvaise philosophie de faire de Xhomme 
de bien un phénix qui peut paraître tout au plus 
une fois en cinq cents ans : ce sont les termes de 
Fauteur. Si cela n'était pas heureusement un pa- 
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radoxe aussi outré que cent autres de la même 
plume, il n'y aurait là qu'une dispense d'être 
homme de bien, une excusé pour qui ne l'est pas , 
un découragement pour qui voudrait l'être , une 
injure pour celui qui l'est. 

« La bonne conscience veut des témoins : la 
« mauvaise, dans un désert, aurait encore des 
« alarmes. » Il eût été beaucoup plus juste de dire : 
La bonne conscience ne craint pas les témoins, 
et n'en a pas besoin : le méchant les craint, même 
quand il eât seul. 

« Vous rougissez d'apprendre la vertu. Pour 
« un art de cette importance, est-il donc humi- 
« liant de prendre un maître ? Espérez-vous que 
« le hasard la fera descendre en pluie dans votre 
« ame? » 

Un sophiste pouvait se donner pour un mattre 
de vertu y et appeler la vertu un art: il voulait se 
faire payer ses leçons en argent ou en louanges. 
Un philosophe aurait dû savoir que , si la morale 
théorique est un art, la morale pratique ou la 
vertu n'en est pas un ; et qu'on n'étudie et qu'on 
n'apprend celle-ci qu'entre Dieu et sa conscience. 
Le hasard qui la fait descendre en pluie n'est 
qu'une platitude, comme il y en a mille autres, 
et n'est pour moi qu'une occasion d'avertir que 
je ne m'arrête pas aux fautes de style , aussi nom- 
breuses, mais beaucoup moins importantes que 
les fautes de sens. 

« Apprendre la vertu , c'est désapprendre le 
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« vice. » Fort bien : mais pourquoi ajouter : a La 
« vertu ne se désapprend pas. » Hélas ! plus aisé- 
ment que le vice : c'est une vérité d'expérience. 

« La philosophie ne veut que des respects. » 
Dieu est donc meilleur que la philosophie, et 
n'est pas si fier : il veut l'amour. 

« La vieillesse ne vaut pas un désir ; elle ne 
«c mérite pas non plus un refus. » Gela est dit in* 
génieusement et à la manière de Sénèque, quand 
il est à peu près tout ce qu'il peut être. Mais il 
ajoute : «Aussi n'est -il pas décidé qu'on doive 
« renoncer aux dernières années de la vieillesse , 
« et se donner la mort au lieu de l'attendre. » 
Pas décidé ! mais je l'espère : quelle grâce vous 
nous faites! En vérité, disait Voltaire dan» ses 
moments de gaieté , ces philosophes sont de drôles 
de gens ! Est - il possible que la comédie n'ait 
guère fait qu'ébaucher un sujet si riche (i)? Il 
l'est au point que ce ne serait pas trop de tout 
Molière pour le remplir. 

«Avant la vieillesse, je ne pensais qu'à bien 
« vivre : je ne pense aujourd'hui qu'à bien mou- 
ce rir , c'est à dire , avec résignation. » Voilà du bon 
sens : je le saisis quand je Le rencontre. « La né- 
« cessité n'est que pour les rebelles : il n'y en a 
« plus quand on se soumet. » Encore mieux , 



(i) Les Philosophes , de M. Palïssot, sont un ouvrage plein 
d'esprit , de goût et d'élégance : ne Peut-ii pas fait plus fort 
de comique, s'il l'avait fait plus tard F 
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ainsi que tout ce qui suit sur la perte de nos amis. 
«Hâtons -nous de jouir de nos amis , parce que 
« nous ne savons pas si nous en jouirons long- 
« temps. Voyez combien de fois nous les quittons 
« pour de longs voyages , combien de temps nous 
« passons dans le même endroit qu'eux sans les 
« voir ; et vous sentirez que ce n'est point leur 
« trépas qui nous en prive le plus. Mais que dire 
«de ces insensés qui négligent leurs amis, et se 
« désolent de leur perte ! Ils n'aiment que les 
« amis qu'ils n'ont plus. Leur douleur est sans 
a bornes , parce qu'ils craignent qu'on ne doute 
« s'ils aimaient : ils s'y prennent trop tard pour 
« le prouver. » C'est là penser et observer en mo- 
raliste. Pourquoi Diderot ne cite -t- il rien dans 
ce goût ? Il y en a peu d'exemples ; mais il y a , 
entre autres , toute la lettre sur la manière dont 
il faut traiter ses domestiques, la meilleure, à 
peu de chose près , de tout le recueil , et dont 
Diderot ne parle même pas. Je la rapporterais 
volontiers , s'il ne suffisait pas à l'équité de l'in- 
diquer ici, dans un article que je ne saurais con- 
duire à son but sans m'étendre un peu plus que 
je ne l'aurais désiré. Pourquoi Diderot ne nous 
offre- 1- il rien dans ce genre? C'est qu'il y a des 
hommes (et des femmes) qui se sont mis dans 
la tête, mais très-sérieusèment , que l'esprit ne 
peut guère se rencontrer avec le bon sens ; ce 
qui est vrai.... de leur esprit. 

« Une marque infaillible d'imperfection , c'est 
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« de pouvoir augmenter. » D'accord; mais au lieu 
d'en conclure qu'étant imparfaits , nous devons 
travailler à' augmenter en nous ce qui est bon, 
la sagesse et la vertu, il en conclut que la vertu , 
la sagesse , qui sont le souverain bien , ne sont 
susceptibles en nous ni de plus, ni de moins ; que 
toutes les vertus sont parfaites > parce que toutes 
sont divines , etc. Je ne sais s'il y a eu au monde 
de plus mauvais raisonneurs que les stoïciens. 
Comment tant d'hommes graves n'ont -ils pas 
compris que , dans une substance imparfaite , 
tous les attributs sont imparfaits, et que par 
conséquent la sagesse , parfaite en Dieu , ne sau- 
rait l'être en nous? Us auraient pu dire de même 
que notre intelligence est sans bornes, parce 
qu'elle émane de l'intelligence divine , qui n'en a 
pas. Mais tout ce que nous en avons reçu est 
dans une proportion nécessaire avec notre na- 
ture , et Dieu lui-même ne pouvait pas lui com- 
muniquer une perfection qui n'est qu'en lui. 
Rêves de Zenon , nous, dit -on : je le sais ; mais 
pourquoi Sénèque les a-t-il délayés dans cin- 
quante amplifications que vous nous donnez 
pour de l'éloquence , quand il n'y a que de 
l'ennui ? 

« La mort la plus longue est toujours la plus 
«fâcheuse. «Passons que cela soit toujours. vrai* 
pourquoi donc l'auteur a-t-il compté entre les 
avantages de la vieillesse une dissolution lente 
et graduée? La contradiction est manifeste, çt 
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Sénèque se contredit sans cesse d'une page à 
l'autre, et souvent dans la même page ; c'est 
ainsi qu'il affirme que le besoin d'aimer est inhé- 
rent à l'homme ( ce qui est vrai ) ; quatre lignes 
après cette autre assertion, que le sage se suffît. 
Or , à moins que ce besoin d'aimer ne soit celui 
de s'aimer soi-même , ce qui n'aurait pas de sens , 
et ce que l'auteur ne veut pas dire , qu'est -ce 
qu'un être qui se suffit, et à qui le besoin d'aimer 
est inhérent? Au re6te, je ne reviendrai plus sur 
les contradictions : il y- en a trop. 

Mais voici de la raison et de la haute raison ; 
et savez- vous pourquoi? C'est qu'elle est de Pla- 
ton. Sénèque , qui paraît en faire plus de cas que 
son éditeur , le cite en quelques endroits de ses 
Lettres y et c'est une occasion dont je profite. 
« Admirons ces formes qui remplissent l'espace , 
« et au milieu d'elles un Dieu bienfaisant , qui , 
« par sa sagesse, corrige le vice de la matière, et 
a sauve du trépas un monde qui n'est pas indes- 
« tructible par lui-même. S'il subsiste et se con- 
« serve , c'est par les soins d'un surveillant. S'il 
a était éternel , il n'aurait pas besoin de gardien ; 
a mais il faut que le même bras qui l'a formé 
« le soutienne , et qu'à la faiblesse de l'ouvrage 
« supplée la puissance de l'ouvrier. » 
' Quand on trouve après ce morceau , quoique 
dans une autre lettre , que « la mort la plus dé- 
fi goûtante est préférable à la servitude la plus 
« propre , » on se sent tomber de haut , et l'on 
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passe du génie de Platon à l'esprit de Sénèque. 
Les antithèses lui tiennent lieu même de raison- 
nement , comme dans l'endroit où il prouve que 
le suicide est suffisamment indiqué par la loi 
éternelle y qui n'a ouvert qu'une porte pour en- 
trer dans la vie , et mille pour en sortir. La fa- 
cétie n'est pas mauvaise , mais l'induction est 
bien étrange , et cette manière-là n'est pas grave. 

Veut -il prouver que la raison est ce qui nous 
rend supérieurs aux animaux , il nous dit : 
« L'homme a Une voix ; mais celle des chiens 
a n'est-elle pas plus claire ? celle des aigles plus 
<c perçante ? celle des taureaux plus grave ? » On 
peut lui passer ses aigles et leur voix perçante ; 
mais la voix claire des chiens et la voix grave des 
taureaux , mises en contraste avec l'organe de 
l'homme , sont d'un choix bien hétéroclite. En 
fait d'organe , la gravité de celui des taureaux ne 
me semble bonne à citer que comme la bouffis- 
sure de Sénèque s'appelle gravité de style chez 
ses apologistes. 

Non - seulement il gâte ses pensées par la re- 
dondance, ou la disconvenatice, ou la frivolité 
des détails , mais souvent aussi par l'impuissance 
de rendre bien une seule fois ce qu'il rend mal 
à plusieurs reprises. Il a eu, par exemple , une 
pensée juste et noble , que la ferme résolution à 
mourir pour sa patrie est aussi honorable pour 
celui qui Ta formée que pour celui qui l'exécute. 
Mais comment l'exprime- 1- il ? « Vous mourrez 
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«pour la patrie, quand même votre résolution 
« ne s'exécuterait pas sur-le-champ ,, du moment 
« même où vous serez convaincu qu'il faut le 
« faire. » Cette phrase est louche et à peine in- 
telligible , dans le texte comme dans la version 9 
sur-tout par l'équivoque du futur , vous mourrez , 
qui laisse douter si c'est au propre ou au figuré. 
Mais s'il eût dit , « Êtes - vous bien convaincu 
a qu'il faut mourir pour la patrie , êtes- vous bien 
« déterminé à mourir pour elle s'il le faut ; c'est 
a assez : le sacrifice de votre vie est fait , quand 
« même il n'y aurait pas lieu à la donner ; et la 
<c patrie a accepté votre mort : » sa pensée était 
complète et entendue. 

« Vous voulez savoir ce que je pense des arts 
« libéraux ? Il n'en est pas un dont je fasse cas , 
« pas un que je range dans la classe des biens. 
« C'est l'appât du gain qui les excite : études mer- 
« cenaires, abjectes , exercices d'enfants, etc. » 

L'éditeur et Diderot ont également ïmprouvé 
ce passage , qui ne blesse pas seulement la justice, 
mais qui va jusqu'à l'absurde , comme si tout tra- 
vail devenait abject par un salaire légitime. Sé- 
nèque était loin d'avoir aperçu cet admirable 
plan d'une Providence , dans la dépendance réci- 
proque des besoins et des travaux , et dans l'in- 
térêt de chacun à travailler pour autrui en tra- 
vaillant pour soi. Il est même fort douteux que 
ceux qui ont si justement repoussé cette incartade 
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de Sénèque y aient vu autre chose que l'injure 
faite aux beaux -arts. 

On peut encore s'égayer , en passant , sur son 
goût délicat et sur la force de ses raisons , quand 
il conseille de ne pas attendre la mort dès qu'on 
a épuisé la vie ; et comment épuisé? « Vous con- 
« naissez la saveur du vin et du miel. Qu'im- 
« porte qu'il en passe cent ou cent mille tonneaux 
« dans votre corps ? Vous n'êtes , dans le vrai , 
« qu'un sac. Vous connaissez le goût de l'huître 
« et du surmulet , etc. » 

Il est clair qu'alors ce n'est plus la peine de 
vivre. Cela est grave , moral , philosophique , et 
le style vaut les pensées. 

Diderot nous dit que , « Si Sénèque revenait au 
« monde , il serait bien plus fâché d'avoir fait un 
« mauvais raisonnement qu'une mauvaise phrase. » 
Cela aurait quelque sens , s'il ne faisait pas l'un 
aussi fréquemment que l'autre. Mais s'il se trouve, 
d'après les citations , que le penseur ne vaille pas 
mieux que l'écrivain, comment excuserez - vous 
l'un par l'autre ? « Sénèque ne veut pas que le 
« philosophe , que l'orateur même , s'occupe de 
« l'élégance et de la pureté du style : il l'aime 
« mieux véhément qu'apprêté. » Did. Sénèque ne 
veut pas ! Eh bien ! il a dit une sottise , et il 
avait apparemment ses raisons pour la dire. Pour- 
quoi la répéter ? Est-Ce pour en faire un précepte ? 
A moins que l'élégance et la pureté ne nuisent à 
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la pensée , il n'y a pas de sens dans ce que veut 
Sénèque. Dès qu'on écrit , il faut s'oàcuper d'é- 
crire le mieux qu'on peut ; car , si le philosophe 
écrit mal, il ne sera pas lu. A l'égard de l'ora- 
teur , cela ne mérite pas même de réponse : il 
suffît de renvoyer l'homme à la fable du renard 
sans queue. Sénèque aime que l'orateur soit vé- 
hément plutôt qu 'apprêté : cela est merveilleux ! 
Il aime mieux une bonne qualité qu'une mauvaise. 
La véhémence est une qualité oratoire très-bonne , 
à moins qu'elle ne soit déplacée : Y apprêt est vi- 
cieux par-tout; et qui jamais a loué V apprêt dans 
le style ? 

Le philosophe a donc dit une niaiserie , et un 
autre l'a répétée. Gela n'est-il pas fort imposant? 

La Consolation à Marcia , et celle à Helvid^ sont 
proprement deux déclamations de sophiste. L'une 
pleurait son mari (i) depuis trois ans; l'autre, 
mère de Sénèque , venait de perdre le plus jeune 
•de ses fils (a). Le consolateur dit à Marcia que 
c'est l'habitude , et non pas le regret , qui pro- 
longe l'affliction et les larmes ; ce qui est obli- 
geant pour celle qui pleure depuis si long-temps 9 
et qui aurait pu lui répondre : Si vous avez cette 
opinion de ma douleur, vous êtes bien bon de 
'. i < ■ i . ■ >.■■■■. ■ 

(i) C'est une erreur. Lisez son fils. Ce n'est pas de la perte 
de son" mari que Sénèque la console. 

(a) Ce n'est pas là non plus le sujet de l'ouvrage. Sénèque 
venait d'être exilé. Il console sa mère. 
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prendre la peine de me consoler. Mais Sénèque 
s'oecupe-t-il d'être conséquent ? Il dit à l'autre (i) : 
« Votre fils est mort trop tôt ; et Pompée et Ca- 
« ton et Cicéron , et tant d'autres , ont vécu trop 
« d'une année. » Et Diderot : Cela est beau. S'il 
eut perdu sa fille , et qu'on lui eût adressé une 
pareille consolation , il eût dit : Quel plat sophisme ! 
Pour me consoler d'une perte réelle , vous fn'of- 
frez l'idée d'un malheur possible et éventuel. 
Taisez-vous, et sachez qu'il n'y a qu'une bonne 
manière ' de consoler l'affligé ; c'est de s'affliger 
avec lui. 

«Les funérailles des enfants sont toujours 
v prématurées lorsque les mères y assistent. » Ah! 
pour cette fois, vous parlez bien : en ce cas, 
pleurez donc avec moi. 

Les autres ouvrages moraux de Sénèque sont 
les Traités de la Colère , des Bienfaits , de la Clé- 
mence , de la Tranquillité de Vame , du Loisir 
du. Sage, de la Brièveté deHa Vie, de la Con- 
stance du Sage, de la Providence. Par -tout le 
même ton et le même esprit ; et ses Traités sont 
comme ses Lettres , et ses Lettres comme ses 
Traités. Ce qui était bon à dire peut se réduire 
au tiers , et ce qui est bien dit à quelques pages. 

Il prétend que la colère n'est pas conforme à 
la nature de l 'homme y parce qu'elle n'est que le 

(i) Ou plutôt , il lui dit encore ; car ce passage est aussi 
de la Consolation à Marcia , ch. ao. 
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désir de la vengeance. La première fausseté est 
si évidente , que l'éditeur et l'apologiste l'avouent. 
La seconde est moins sensible , sans être moins 
réelle , et l'on n'en a rien dit. La colère n'est pas 
le désir de la vengeance, quoique souvent ce dé- 
sir suive ou accompagne la colère. Rien n'est plus 
commun que de se mettre en colère sans avoir 
envie de faire aucun mal. La colère est un mou- 
vement violent de l'ame qui repousse ce qui 
la blesse. Mais il ne faut pas demander des défi- 
nitions à Sénèque : je ne crois pas qu'il y en ait 
une bonne dans tout ce qu'il a écrit. Et quand 
il ajoute que , si la colère ri est pas naturelle à 
T homme > c'est parce que V homme ne désire pas 
naturellement la vengeance , il entasse fausseté 
sur fausseté, et raisonne comme il définit. 

« Si c'est Dieu qui nous frappe , on perd sa 
« peine en s' emportant contre lui, comme en es- 
« sayant de le fléchir. » Si Sénèque avait cette 
idée de la Divinité , il avait bien perdu sa peine 
à nous en parler tant. La Divinité est chez lui , 
ici comme en vingt endroits , aussi indifférente , 
aussi nulle que celle d'Épicure. Celui qui s'em- 
porte contre Dieu n'est pas seulement insensé, il 
est coupable; et si Dieu était inflexible, il serait 
plus mauvais que l'homme qui se laisse fléchir. 
Vous pouvez remarquer, en passant, combien 
les idées de l'ancienne philosophie sur la Divinité 
étaient souvent erronées : celles de Platon, de 
Cicéron , de Phitarque , les meilleures de toutes , 
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ne sont pas elles-mêmes exemptes d'erreur, et 
souvent, en ce gemre, l'instinct naturel a mieux 
valu que la philosophie. Mais nous ne considé- 
rons ici que celle de Sénèque , qui nous donne 
pour unique preuve de ce paradoxe , que le désir 
de la vengeance n'est pas naturel à l'homme, 
l'exemple des magistrats qui font périr les cou- 
pables sans avoir aucune envie de se venger d'eux. 
On ne revient pas de cette fréquente absence de 
toute logique, et de cette imperturbable dé- 
raison. Il nous apprend que la colère est la seule 
passion qui s'empare des sociétés entières. Il ne 
devait pourtant pas ignorer que , quand les Cim- 
bres, les Teutons et les Ambrons vinrent fondre 
sur la Gaule et 11 ta lie , ces sociétés assez nom* 
breuses n'étaient nullement guidées par la colère. 
La passion qui s'était emparée d'elles, comme 
de tant d'autres peuplades barbares , était uni- 
quement le désir du bien d'autrui. 

Il a dit à Néron, à qui son Traité de la Clé* 
rnence est adressé : « La servitude la plus gênante 
« de la grandeur est de ne pouvoir en descendre ; 
« mais cette nécessité vous est commune avec les 
« dieux : le ciel est leur prison. » Trait de rhé- 
teur ; car , dans la croyance vulgaire , les dieux 
quittaient cette prison quand ils voulaient, et 
l'on sait à quel point ils aimaient à s'humaniser; 
et , dans les principes philosophiques , dans ceux 
de Sénèque , Dieu est par -tout. Une pareille 
phrase pouvait être excusable dans le jeune dis- 

Cours de Littérature. IV. 20 



3ô6 COURS DE LITTÉRATURE. 

oiple ; elle ne l'est pas dans le vieux précepteur. 
On a conté qu'Alexandre fit exposer Lysimaque 
à un lion , et que l'homme , sans armes , vint à 
bout de la bête féroce. Ce trait , qui a toujours 
passé pour fabuleux, et dont Quinte -Curce ne 
parle pas , fournit à Sénèque cette apostrophe. 
« Je te le demande , ô Alexandre ! quelle diffé- 
« rence y avait-il entre exposer Lysimaque à un 
« lion , ou le déchirer de tes propres dents ? » 
^indignation qu'inspire la cruauté autorise cette 
hyperbole oratoire , et c'est là proprement de la 
véhémence , et de la véhémence louable et bien 
placée. Mais l'auteur n'était pas homme à s'en 
tenir là ; il ajoute : « Sa gueule était ta bouche (i). 
« Tu aurais voulu sans doute être armé de griffes 
« et de mâchoires assez larges pour dévorer un 
« homme. » Voilà le pathos. Même mélange dans 
le morceau souvent cité de la mort de Caton : 
« Voici deux athlètes dignes des regards de Dieu : 
« un homme de courage aux prises avec la mau- 
« vaise fortune», beau jusque-là, «sur-tout quand 
« il est l'agresseur. » Cela n'a plus de sens ; la fi- 
gure n'est plus suivie, car, pntre deux athlètes, 
il n'y a point $ agresseur ; et comment Caton 
était-il V agresseur de la fortune , quand il ne se 
tuait que pour se dérober à ses coups ? Cette in- 
conséquence est puérile. « Les dieux furent pé- 
« nétrés de la joie la plus pure quand ce grand 



(i) Il y a de plus dans Sénèque, sa férocité était la tienne. 
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« homme , cet enthousiaste sublime de la liberté , 
« veillait à la sûreté des siens , disposait tout pour 
« leur fuite ; lorsqu'il se livrait à l'étude la nuit 
« même qui précéda sa mort», beau jusque-là; 
« lorsqu'il plongeait le fer dans sa poitrine sa- 
«crée», passe encore, à la faveur des maximes 
païennes , « lorsqu'il arrachait ses propres en- 
ce trailles , et tirait avec ses mains son ame véné- 
« rable que le fer eût souillée, » Ce phébus fait 
pitié : ne fallait-il pas écarter cette image des 
entrailles arrachées ! Cela est d'un furieux plus 
que d'un sage. Mais ce qui est indigne* de tout 
écrivain sensé , c'est de tirer son ame avec ses. 
mains ; c'est cette pensée si folle et si contradic- 
toire , << que le fer eût souillé Vame de Caton plus 
<c que ses maint*, comme si l'un eût touché l'ame 
plus que l'autre ; comme si Caton , en se frap- 
pant, n'eût pas employé le fer; et comme si le 
fer pouvait souiller une ame plus que les mains : 
trois absurdités en- trois mots; cela est d'une 
trempe rare. 

c< Les dieux ne laissent tomber la prospérité 
ce que sur les âmes abjectes et vulgaires. » C'est 
pourtant une vérité assez reconnue de tout temps, 
que la prospérité est la plus forte épreuve de la 
sagesse; et Tite-Iive (i) avait dit, avec l'appro- 
bation générale : Secundœ res sapientium animos 

(i) Non, mais Salluste, Catil. c. n. — La Harpe cite en- 
core cette pensée en parlant de YAmadis de Quinault, mais 

20. 
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fatigant : La prospérité fatigue les forces du sage. 
Sénèque , qui fut très-riche , et long-temps puis- 
sant et honoré, se croyait-il alors abject devant 
les dieux? Au reste, il y a des moments où ses 
prétentions morales paraissent extrêmement bor- 
nées , comme dans cet endroit où il dit : « Je ne 
« me propose pas d'égaler les plus vertueux , mais 
« de surpasser les méchants. » U est pourtant assez 
raisonnable de se proposer le mieux possible eu 
fait de conduite; on en approche au moins le 
plus qu'on peut : mais que peut-on gagner à se 
comparer aux méchants? Qui croirait que ce fut 
là l'émulation d'un philosophe? Ce n'est sûrement 
pas celle de l'homme de bien. 

J'ai dit que je ne parlerais plus de contradic- 
tions ; mais en voici une si inconcevable , que je 
ne saurais me dispenser d'en -tenir compte : «Peut- 
« on douter que le sage ne trouve pbjs d'occasions 
a de déployer son ame dans l'opulence que dans 
« la pauvreté? » Et c'est lui qui vient de dire que 
les dieux ne laissent tomber la prospérité que sur 
les âmes abjectes! 

Selon Diderot, « le Traité de la Colère est par- 
ce fait dans son genre : l'auteur s'y montre grand 
« moraliste , excellent raisonneur, et de temps 
« en temps peintre sublime, a Cet éloge est de la 
même mesure que tous ceux qu'il prodigue aux 



san? en nommer l'auteur. U paraît qu'il la croyait de Tite- 
Live. 
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différents ouvrages de son philosophe favori; et, 
d'après les procédés qu'il a suivis dans la frevue 
de ses ouvrages , tout ce que Von peut conclure , 
c'est qu'il n'était pas difficile en perfection, et 
que plus il se croyait permis d*affirmer, moins 
il se croyait obligé de prouver : ce dernier carac- 
tère est celui de tous ses écrits. 

Il ne laisse pas de combattre, dans cet exceU 
lent raisonneur, et dans ce même traité, comme 
dans les autres, les absurdités les plus intolé- 
rables, et que lui-même trouve telles. Les expres- 
sions les plus fortes contre Sénèque ne sont pas 
ici- sous la plume des détracteurs, mais sous la 
plume de l'apologiste qui les réfute. « Cela est 

« d'un fou. . . . cela est d'un vil esclave Vous 

redemandez l'impossible, le nuisible taême 

« Sénèque, mon philosophe, que faites -vbus? 
<c Vous administrez sciemment du poison.... Je le 
« répète : Sénèque m'est odieux.... J'entre dans 
« une espèce d'indignation, etc., etc. » Qui s'ex- 
prime ainsi? Diderot. Mais en même temps, quels 
hommes ont été les critiques de Sénèque? « Des 
« ignorants qui ne l'avaient pas lu, des envieux 
« qui l'avaient lu avec prévention, des Épicuriens 
« dissolus et révoltés de sa morale austère, des 
« littérateurs qui préféraient la pureté du style à 
« la pureté des mœurs. » Qui parle ainsi? Encore 
Diderot. Je ne sais dans laquelle de ces classes il 
veut être placé; mais aucun critique, que je 
sache, n'en a dit davantage contre Sénèque. Il 
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lui reproche les contradictions, les subtilités, les 
assertions les plus révoltantes, des vues antiso- 
ciales, superstitieuses, pusillanimes , perfides , un 
esprit monacal; il argumente contre lui, et fré- 
quemment , et de façon à le réduire à l'absurde , 
ce qui n'est pas difficile. Demanderez-vous com- 
ment il concilié ses louanges avec tant de re- 
proches qui les détruisent? C'est que Diderot ne 
s'occupe pas plus que Sénèqûe d'être d'accord 
avec lui-même; c'est qu'il n'a jamais dans la tête 
que la page qu'il écrit, et qu'il oublie dans l'une 
ce qu'il a dit dans l'autre ; c'est qu'enfin , lorsqu'il 
s'aperçoit lui-même des atteintes qu'il porte à 
son héros de philosophie , il en est quitte pour 
nous dire qu'il faut pardonner à Sénèque , parce 
que rien n'est plus naturel et plus commun que 
de passer les bornes de la vérité par intérêt pour 
la cause qu'un défend; et il est vrai que rien n'est 
plus naturel et plus commun aux têtes chaudes et 
aux mauvais esprits , à qui sans doute on peut le 
pardonner, pourvu qu'on nous pardonne aussi 
d'en faire fort peu de cas, et pourvu qu'on se 
souvienne que les bons esprits et les bons écri- 
vains n'ont pas besoin de ce pardon-\k. 

Malheureusement encore Diderot reprend dans 
Sénèque le vrai comme le faux, et j'en donne sur- 
le-champ la preuve. Il s'agissait de répondre à 
ceux qui avaient soutenu très-mal à prppos que 
la colère en elle - même était utile , et servait de 
soutien et de mobile aux vertus, par exemple, 
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au courage dans les combats; comme si l'on 
n'était brave que par colère, et que le premier 
mérite de la bravoure ne fût pas le calme et le 
sang-froid, qui la distinguent de l'emportement et 
de la témérité. Sénèque traite fort sensément cet 
endroit, quoique beaucoup trop longuement, 
comme de coutume. Il s'écrie à ce sujet : « La 
« vertu serait bien malheureuse , si elle avait be- 
« soin du secours des vices. » C'est peut-être une 
des plus belles lignes ( pour parler comme Dide- 
rot) qui soient venues sous la plume de Sénèque. 
Mais pour cette fois ce n'est pas l'avis de Diderot > 
qui ne veut pas que les passions soient des vices ; 
et il est, ici question de la colère comme habi- 
tude, iracundia (i) (disaient les Latins), mot qui 
nous manque en français pour exprimer substan- 
tivement la différence de l'homme en colère à 
l'homme colère. Dès lors il est hors de doute que 
Y iracundia est une habitude vicieuse, une pas- 
sion, un vice. Mais Diderot soutient le contraire, 
c'est-à-dire qu'il nie qu'une passion soit un vice. 
Cependant nous appelons passions, dans im sens 
absolu et générique, les affections déréglées de 
l'ame ; et quand nous voulons donner à ce mot 
une acception favorable, nous y joignons tou- 



(i) Ira, la colère; iratus , l'homme en colère; iracundus, 
l'homme colère. Jusque-là , nous sommes en équivalent ; mais , 
pour iracundia , nous sommes obligés de dire l'habitude de la 
colère. 
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jours une épithète, qui le relève et le corrige, 
comme une passion noble, louable, légitime, etc. , 
espèce de figure de diction reçue dans toutes les 
langues. Mais comment Diderot prouve -t- il sa 
thèse ? Comme il a coutume de prouver. Il ne 
conçoit pas qu'un être sensible agisse sans pas- 
sian; et il confond ainsi les affections naturelles 
quelconques avec les affectations vicieuses qu'or» 
appelle en français passions. Pour nous faire en- 
tendre qu'on n'agit point sans passion (quoique 
ce seul énoncé, agir avec passion, soit univer- 
sellement l'expression du blâme ) , il ne lui faut 
que deux lignes , et pas un mot de plus. « Le> 
« magistrat juge sans passion; mais c'est par goût 
€ ou par passion qu'il est magistrat. » Je ne connais 
guère que Dandin qui fût magistrat par passion, 
et j'en ai connu beaucoup qui ne l'étaient pas 
même par goût, sans compter que le goût n'est 
point la passion. Mais qu'importe à Diderot? 
Vous voyez qu'il est au niveau de Sénèque , et , 
comme lui, excellent raisonneur et sublime mo- 
raliste. Mais c'est avec cette rare logique qu'on en- 
doctrine le genre humain, et qu'on lui commande 
de respecter les philosophes. 

« La raison est tranquille ou furieuse. » Ce n'est 
pas un axiome de Sénèque, c'est une ligne de 
Diderot, dont la raison en effet est souvent fu- 
rieuse, en ce sens que la fureur lui tient lieu de 
raison, comme dans ses réponses aux censeurs 
de Sénèque. Vous verrez qu'elles ne sont jamais 
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que des invectives qui supposent la fureur, ou 
des sophismes audacieux qui supposent un homme 
hors de sens. 

Il s'est appliqué sur -tout, ainsi que l'éditeur, 
à donner un grand poids aux suffrages qu'a ob- 
tenus Sénèque, et à décrier ceux qui se sont 
réunis contre lui, depuis Quintilien jusqu'à nos 
jours. Ceci nous mène à l'examen des autorités 
qu'on a voulu balancer, et qui sont curieuses à 
peser. Mais auparavant je crois devoir compléter 
cette analyse par un morceau du choix de nos 
adversaires, qui met à portée de les prendre 
pour ainsi dire corps à corps, et de les com- 
battre sur leur propre terrain. Il faut leur ôter le 
subterfuge bannal dans ces sortes de contro- 
verses, que l'on n'a montré que le côté faible de 
l'auteur. J'ai commencé par faire tout . le con- 
traire; mais ce n'est pas assez : je veux finir de 
même, et de la manière la plus décisive. Diderot 
nous propose un morceau de deux pages, sur 
lequel il consent que Sénèque soit jugé, « Si l'on 
« doute, dit -il, tpie Sénèque sache penser de 
« grandes choses, et les rendre avec noblesse, j'en 
« appellerai au discours qu'il a mis dans la bouche 
« de Néron 9 au commencement du Traité de la 
« Clémence, et je demanderai quelques pages 
« plus belles en aucun auteur, sans en excepter 
« Tstcite. » 

Tant mieux : cela s'appelle se présenter de 
bonne grâce; et pourquoi l'apologiste n'est -il 
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pas toujours aussi franc du collier? Cependant 
il n'a pas voulu cette fois confier son auteur à un 
autre , et sa version n'est pas celle de La Grange. 
Mais il est juste de préférer celle-ci , car elle est 
plus fidèle et meilleure : et d'un côté, Diderot a 
joint ses fautes à celles de Sénèque, ce dont je 
ne veux pas profiter; et de l'autre , il s'est permis 
des suppressions qui changeraient un peu l'état 
des choses, et par conséquent celui de la ques- 
tion. Lisons le morceau. 

« Il est agréable de se dire à soi-même : Seul de 
« tous les mortels , j'ai été choisi pour représenter 
« les dieux sur la terre. Arbitre absplu de la vie 
« et de la mort des nations, le sort et l'état de 
« chaque individu est remis dans mes mains. C'est 
« par ma bouche que la fortune déclare ce qu'elle 
« veut accorder à chaque homme. C'est de mes 
« réponses que les peuples et les villes reçoivent 
« les motifs de leur joie. Nulle partie du monde 
« n'est florissante que par ma faveur et ma vo- 
ce lonté. Ces milliers de glaives que la paix retient 
ce dans le fourreau , d'un clin d'œil je les en ferai 
« sortir. C'est moi qui décide quelles nations doi- 
cc vent être anéanties ou transportées ailleurs, 
<c affranchies ou réduites en servitude; quels sou- 
cc verains doivent être faits esclaves ; quels fronts 
« doivent être ceints du bandeau royal; quelles 
a villes doivent être détruites, quelles cités s'é- 
cc lever sur leurs débris. Malgré cette puissance 
a suprême , on ne peut pas me reprocher un seul 
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a supplice injuste. Je ne me suis laissé emporter, 
« ni par la colère, ni par la fougue de la jeu- 
ce nesse, ni par la témérité et l'obstination des 
« hommes , qui fait perdre patience aux âmes les 
« plus tranquilles , ni par l'ambition cruelle , et 
« pourtant si commune aux maîtres du monde, 
« de montrer leur pouvoir par la terreur. Chefc 
« moi, le glaive est enfermé, ou plutôt captif, 
« dans le fourreau. Je suis avare du sang même 
« le plus vil; et quand on n'aurait pas d'autre re- 
« commandation que le titre d'homme , c'en serait 
« une suffisante auprès de moi. A ma cour, la 
« sévérité se cache, et la clémence se montre à 
« découvert. . Je m'observe comme si je devais 
a compte de ma conduite aux lois , que j'ai tirées 
« des ténèbres pour les exposer au grand jour. Je 
« suis touché de la jeunesse de l'un, de l'âge 
« avancé de l'autre; je fais grâce à la grandeur de 
« celui-ci, à la faiblesse de celui-là; et si je ne 
« trouve pas d'autre motif de commisération , je 
a pardonne pour me faire plaisir à moi-même. Si 
« lés dieux immortels me demandent compte ay- 
« jourd'hui de mon administration, je suis prêt à 
« leur faire le dénombrement du genre humain. » 
Si l'on doute qu'avec beaucoup de connais- 
sances on puisse avoir très-peu de tact , et ne pas 
distinguer l'enflure de la grandeur, et la décla- 
mation de l'éloquence, ce jugement solennel de 
Diderot en sera une preuve et un exemple. Il 
n'est pas même besoin d'un goût très-exercé pour 
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apercevoir toute la grossière inconvenance de ce 
morceau. Comment Sénèque et Diderot n'ont-ils 
pas senti , l'Un plus que l'autre , tous les vices de 
cette composition ? Il n'y a là en tout qu'une seule 
idée : ce Je jouis du plus grand pouvoir, et n'en 
« ai point abusé ; je puis faire beaucoup de mal , 
« et n'ai fait que du bien. » Voilà le fond. Ad- 
mettez ensuite l'amplification oratoire; elle doit 
avoir par-tout ses bornes : Cicéron ne les passe 
jamais. Elles sont ici outre* passées au dernier 
excès , et devaient être d'autant plus resserrées , 
qu'on ne supporte pas long-temps un homme qui 
se rend un compte si gratuit de tout ce qu'il est , 
de tout ce qu'il peut , de tout ce qu'il vaut , de 
.tout le bien qu'il a fait. Aucun panégyrique ne 
paraît plus long à l'auditeur ou au lecteur que 
celui qu'on fait de soi-même. Cette prolixité, fas- 
tidieuse en soi, est donc ici doublement insup- 
portable. L'emphase ne l'est pas moins ; elle est 
l'opposé de la noblesse modeste et de la dignité 
simple, qui sied sur -tout au témoignage de la 
conscience. Qu'est-ce que ce gigantesque étalage 
de la puissance impériale, dont personne ne doit 
être moins ébloui que celui qui la possède? Il 
pourrait passer dans la bouche d'un flatteur : il 
ne saurait être dans celle du maître du monde. 
Les détails mêmes en sont faux et du plus mau- 
vais choix. Un homme raisonnable ne croit ja- 
mais être en droit de faire le mal , d'anéantir des 
nations , de détruire des villes , de faire esclaves 
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des souverains, etc. Et ce n'est pas seulement le 
pouvoir , c'est aussi le droit qui est exprimé dans 
les termes de l'auteur (i). Cette jactance féroce est 
d'un chef de hordes barbares , d'un Attila , d'un 
Tamerlan ; et il n'y a qu'un maladroit rhéteur qui 
s puisse l'attribuer à un empereur romain , qu'il croit 
agrandir et qu'il fait petit. Ei> écoutant Néron , je 
croyais entendre le matamore dont je parlais ci* 
dessus : 

Il est vrai que je rêvé (i), et ne sais que résoudre , 
Lequel des deux je dois le premier mettre en poudre , 
Du grand Soptû de Perse ou bien du grand Mogol. 

N'est-ce pas la même chose ? Et vous voyez que 
la fausse grandeur, dans la comédie qui veut 
faire rire , a le même ton et le même langage 
que dans un philosophe qui veut faire admirer 
la véritable grandeur. Le rapport peut-il être plus 
• frappant et plus instructif? Voulez-vous quelque 
chose qui le soit davantage? C'est l'exemple du 
bon substitué à celui du mauvais. Racine a. fait 
usage de ce qu'il y avait de bien vu dans le des- 
sein de Sénèque, et n'a rien pris de l'exécution. 
Il a rempli et rectifié son idée en la restreignant 
à ce qui peut instruire et toucher , c'est-à-dire , 
à la satisfaction intérieure d'un bon prince qui 

(i) Que les nations doivent être anéanties, etc. ; et tout le 
reste de la phrase est de même , ainsi que dans le latin. 

(a) L'Illusion comique de P. Corneille. 
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jouit du bonheur qu'il donne. Il fait dire à Bur- 
rhus , en scène avec Néron : 

Quel plaisir de penser et de dire en vous-même : 
Par-tout, en ce moment, on me bénit, on m'aime; 
On ne voit point le peuple à mon nom s'alarmer; 
Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point nommer; 
Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage ; 
Je vois voler par-tout les cœurs à mon passage. 

Quelle différence de ton et de style ! C'est celle 
de l'écrivain éloquent à celui qui tâche de l'être. 
Il n'a, d'ailleurs, dans cette même scène, rien 
emprunté de Sénèque, que ce seul vers, placé 
beaucoup plus convenablement dans la bouche 
de Burrhus, 

Le sang le plus abject vous était précieux; 

vers qui n'a rien de fort remarquable : mais 
celui-ci, 

Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point nommer, 

réunit au sentiment cette élégance qui est à Ra- 
cine. Ce seul vers vaut mille fois mieux que toute 
la rhétorique de Sénèque. 

Parmi les autorités que Diderot veut faire va- 
loir en faveur de son philosophe, on nous per- 
mettra, je crois, de ne pas compter pour beau- 
coup Juste-Lipse, savant du seizième siècle (1), 

(1) Juste-Lipse fut, dans son enfance, un prodige d'érudi- 
tion et de mémoire ; et ensuite un prodige de ridicule, comme 
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et l'un de ces commentateurs dont le travail n'a 
pas été inutile, mais dont le goût n'a jamais fait 
loi; ni un abbé Ponçol, qui, de nos jours, a 
donné une Fie de Sénèque 9 et une traduction du 
Traité des Bienfaits 9 ouvrages fort ignorés, que 
Diderot a cru devoir tirer de l'oubli , apparem- 
ment pour nous apprendre que d'ordinaire un 
traducteur faisait cas de l'auteur qu'il prenait la 
peine de traduire ; ce que personne ne contestera. 
Il suffirait, pour annuller le jugement de Juste- 
Lipse, de rappeler ce que Diderot et l'éditeur 
étalent en latin et en français, avec une bonne 
foi et une complaisance également admirables, 
que ce savant retrouvait dans Sénèque la véhér 



homme et comme écrivain. Il s'était pris de belle passion 
pour Tacite ; et ce qui prouve que ce n'était pas une passion 
fort éclairée , c'est qu'il en avait une encore plus grande pour 
Sénèque. Il se mit en tête de ressusciter le stoïcisme , et d'en 
expliquer toute la doctrine, qu'il prétendait avoir toujours 
été mal entendue; et on lui a prouvé que c'était lui qui ne 
l'entendait pas. Il prit Sénèque pour son modèle de style , et 
n'en imita que les défauts , qu'il porta au point de tout écrire 
en épigrammes et en pointes , même son épitaphe que nous 
avons , et qui est un morceau rare en ce genre. L'éditeur de 
La Grange avait dit lui-même dans ses notes que Juste-Lipse 
avait plus d'érudition que de goût. Mais , quand la querelle 
s'allume, ce même Juste-Lipse devient, dans l'ouvrage de 
Diderot, un juge plus compétent que tous les littérateurs mo- 
dernes , parce qu'il savait mieux le latin. Mais ce n'est point 
de latin qu'il s'agit, c'est de goût; et, si vous convenez qu'il 
n'en avait guère , pourquoi donc le citez-vous ? 



320 COURS DE LITTÉRATURE. 

. mence de Démosthènes. C'est à coup sur la seule 
fois qu'on a mis ces deux noms ensemble : Dé- 
mosthènes et Sénèque ! Pour déterrer ce bizarre 
alliage , il fallait fouiller dans les broussailles des 
scoliastes avec l'infatigable curiosité de nos deux 
apologistes , déterminés à tirer parti de quicon- 
que aurait pu dire du bien de Sénèque*. Si l'on 
voulait dire du mal d'Horace , il n'y aurait qu'à 
produire de même les inepties pédantesques de 
Jules-Scaliger, heureusement ensevelies avec lui. 
Que n'eussent-ils pas dit eux-mêmes, si on leur 
eût allégué en toute autre occasion l'autorité de 
Juste-Lipse? Comme ils se seraient moqués, non 
sans raison, et du pédant, et de ses écoliers! 
Mais aujourd'hui, à tout ce qui a été avancé 
contre le style de Sénèque , ils répondent grave- 
ment : Ce ri est pas l'avis de Juste-Lipse. Et ils 
partent de Juste-Lipse pour nous donner comme 
une chose convenue que Démosthènes et Sénèque 
Sont, du moins pour la véhémence, sur la même 
ligne. Quiconque a étudié les anciens autrement 
que les glossateurs du seizième siècle , quiconque 
a un peu d'usage des principes de l'art d'écrire , 
ne daignera pas même mettre à l'examen ce bla- 
sphème littéraire. Il se contentera d'assurer que 
Démosthènes n'eût pas même voulu d'un Sénèque 
pour élève dans l'art oratoire. Il lui aurait dit: 
N'y pensez pas; vous n'êtes point né orateur, 
sur - tout pour * des Athéniens. Vous avez deux 
défauts , entre autres , qui sont l'opposé de notre 
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atticisme , la verbosité et l'affectation. Notre peu- 
ple d'Athènes a une telle aversion pour ce qui 
est surabondant , que nous sommes toujours oc- 
cupés à réduire nos harangues au lieu de les 
amplifier. Il a une telle aversion pour le faux, 
que tout Fart , toute l'élégance et tout l'éclat de 
la diction d'Eschiné peuvent à peine faire écou- 
ter ses sophismes; encore ne lui ont -ils guère 
réussi. Croyez -moi, restez, comme votre père, 
un bon déclamateur (i) des écoles. Il n'y a veine 
chez vous qui tende à ce que nous appelons 
Yéloquence, nous autres qui passons pour nous 
y connaître. 

On nous oppose aussi le témoignage de La- 
mothe-Levayer; mais il ne porte que sur la mo- 
rale de Sénèque , et personne ne nie qu'il n'y ait 
de belles et bonnes choses, bien ou mal dites, 
parmi une foule d'autres qui sont outrées, et 
même extravagantes. Diderot en convient, et 
prétend qu'il faut les mettre sur le compte de 
son stoïcisme. Tant pis pour son stoïcisme et 
pour lui : voilà une plaisante excuse ! Et qu'im- 
porte que ce soit de sa secte ou de lui que vienne 
ce qui fait une grande partie de ses écrits , et ce 
qui en rend la lecture si difficile à soutenir. 

On fait grand bruit d'un suffrage de Montaigne, 
qui , en effet , est un autre homme que ceux-là : 

(i) C'est l'expression de Diderot, en parlant du père de 
Sénèque. 

Cours de Littérature. IV. 2 ' 
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mais d'abord, pour ce qui concerne Sénèque, 
Montaigne lui reconnaît de grands défauts; et, 
s'ils adoptent l'avis de Montaigne quand il loue, 
et le rejettent quand il blâme, pourquoi n'au- 
rions-nous pas le droit d'en faire autant? Mon- 
taigne n'est pas plus infaillible dans l'un que dans 
l'autre, et pas plus pour nous que pour eux. 
Diderot et l'éditeur placent Sénèque au-dessus de 
tous les moralistes 9 et multiplient toutes les ex- 
pressions du mépris pour quiconque a pu en 
douter. Cependant je ne vois pas que, du paral- 
lèle que fait Montaigne de Plutarque avec Sénè- 
que , on puisse conclure , à beaucoup près , la 
supériorité du dernier. Vous en jugerez en écou- 
tant Montaigne lui -même, qu'on est toujours 
bien aise d'entendre. 

« Plutarque est plus uniforme et constant, Sé- 
« nèque plus ondoyant et divers. Cettuy-ci se 
« peine 9 se roidit et se tend pour armer la vertu 
« contre la foiblesse , la crainte et les vicieux ap- 
« petits : l'austre semble n'estimer pas tant leur 
« effort, et desdaigner d'en haster son pas et de 
« se mettre sur sa garde. Plutarque a les opinions 
« platoniques, douces et accommodables à la so- ' 
« ciété cwile : l'austre les a stoïques et épicurien- 
« nés (i), plus esloignées de l'usage commun, 



(i) On demandera peut-être comment Montaigne réunit 
deux choses si différentes. C'est d'abord en ce qu'Épicure , 
comme Zenon , s'éloignait de V usage commun des mots : on en 
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« mais, selon moy, plus commodes err particulier 
« et plus fermes. » ( Cela paraissait plus commode 
à Montaigne, mais peu de gens ont été de son 
avis et en seront; et, de plus, il ne s'agit ici, 
comme on voit, que de morale, et ceci n'a point 
trait au mérite de l'écrivain.) « Il paroist en Sé- 
« nèque qu'il preste un peu à la tyrannie des 
« empereurs de son temps. » ( Voilà bien Montai- 
gne au rang des échos de Suillius, et de Dion, et 
de Xiphilin , comme disent les apologistes , puis- 
que ces échos n'en ont guère dit davantage.) 
« Car je tiens pour certain que c'est d'un juge- 
« ment forcé qu'il condamne la cause de ces gé- 
« néreux meurtriers de César. » ( Si Montaigne ne 
doute pas que le philosophe Sénèque n'ait laissé 
forcer son jugement, pourquoi serait-ce un si 
grand crime de penser quï/ s 9 est un peu prêté à 
la tyrannie en bien d'autres occasions ? ) « Plu- 
ie tarque est libre partout » (Il me semble que 
ce n'est pas là un avantage médiocre ; et , si Plu- 
tarque a écrit sous Trajan, il écrivit aussi sous 



a vu la preuve dans tout ce qui a été dit de leur philosophie. 
De plus , il paraît que Montaigne , ainsi que Sénèque , consi- 
dère ici Épicure dans sa morale personnelle , qui était très- 
sévère , et non pas dans sa doctrine publique , qui certaine- 
ment , quoi qu'on en ait dit i anéantit les devoirs et les vertus- 
On disait de lui : « Il détruit les devoirs par ses paroles , mais 
« il les soutient par ses exemples. » On pourrait répondre 
qu'un philosophe qui détruit les devoirs par ses paroles donne 
en effet le plus pernicieux de tous les exemples.* 

aj. 
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Donatien. )> « Sérièque est plein de pointes et 
« saillies ; Plutarque , de choses. » ( Lequel vaut 
le mieux?) « Celuy-là vous eschauffe plus, et 
a vous esmeut. » ( N'en déplaise à Montaigne , il 
me semble ici peu conséquent , à moins qu'il 
n'ait voulu dire que Sénèque échauffait plus la 
tête. ) « Cettuy-ci vous contente davantage et vous 
« paye mieux. » ( Ceci confirme ma conjecture , 
et donne beaucoup plus à Plutarque qu'à Sénè- 
que , ou je n'entends pas le français. ) « Il nous 
« guide , l'austre nous pousse. » En morale , celui 
qui est capable de guider est le plus sûr : celui 
qui pousse peut quelquefois pousser tout de tra- 
vers. 

Conclusion , qu'au dire de Montaigne même , 
qu'on nous oppose avec un préambule foudroyant , 
non-seulement Sénèque n'est pas plus grand mo- 
raliste, plus grave, plus .profond , plus utile que 
Plutarque, mais même est entaché de plus d'un 
défaut et de plus d'une faiblesse, qui ne sont 
rien moins que sans conséquence, tandis que ce 
même Montaigne ne fait pas à Plutarque le moin- 
dre reproche; et, s'il fallait choisir d'après ce 
parallèle , qui est-ce qui balancerait à vouloir être 
Plutarque plutôt que Sénèque ? 

— Mais comment les apologistes ont-ils eux- 
mêmes cité ce qui leur est si contraire? — Je 
vous l'ai dit : c'est qu'ils n'ont jamais qu'une idée 
a la fois , et qu'ils n'ont vu dans tout le passage 
que la préférence donnée, en philosophie mo- 
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raie, à Plutarqùe et à Sénèque conjointement, 
sur Platon et Cicéron , comme vous l'allez voir ; 
«t , à la faveur de ce résultat , ils ont laissé pas- 
ser Plutarqùe sans y faire trop d'attention , non 
plus qu'à la nature des motifs de préférence 
énoncés dans Montaigne,, qui nous dit au même 
endroit : « Tous deux ont cette notable commo- 
« dite pour mon humeur, que la science que j'y- 
« cherche^ est traitée à pièces décousues, qui ne 
« demandent pas l'obligation d'un long travail, 
« de quoi je suis incapable* Aussi sont - ce les 
ce Opuscules de Plutarqùe et les Épîtres de Sénè- 
« que qui sont la plus belle partie de leurs ou- 
<t vrages , et la plus profitable. Il ne faut pas 
« grande entreprise pour m'y mettre , et les quit- 
«r ter où il me plaît, car elles n'ont point de suite 
« et de dépendance les unes aux autres. » 

C'est donc l'humeur paresseuse de Montaigne 
qui est le premier motif de sa prédilection pour 
les Épîtres de Sénèque et les petits Traités mo- 
raux de Plutarqùe , que Ton peut prendre et 
quitter comme on veut; au lieu qu'en effet il y 
a beaucoup plus de suite et d'étendue dans les 
dialogues philosophiques de Platon et de Cicéron, 
dont on ne peut pas perdre de vue le tissu sans 
être totalement dérouté. Il se peut que l'autre 
manière soit plus commode pour la paresse ; mais 
il me semble que la dernière suppose un mérite 
plus essentiellement philosophique, et une bien 
plus grande force de tête et de composition. On 
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peut bien ne pas convenir non plus que les Opus- 
cules de Plutarque et les Lettres de Sénèque 
soient la plus belle partie de leurs ouvrages, et 
la plus profitable. Les Fies parallèles du pre- 
mier ont toujours passé pour ce qu'il a fait de 
plus beau, et sa manière d'écrire est si morale 
dans l'histoire , qu'elle peut y être tout aussi pro- 
fitable que dans ses oeuvres philosophiques. Pour 
ce qui est du dernier, Diderot lui-même n'est 
pas de l'avis de Montaigne : il préfère les Traités 
de Sénèque à ses Lettres, et là-dessus je pense 
comme lui; ce qui prouve encore que Montaigne 
n'est pas. plus irréfragable pour lui que pour 
nous. Vous ne serez pas surpris , sur ce que Mon- 
taigne nous a dit de sa façon de lire, qu'il s'en- 
nuie de la manière d'écrire de Cicéron, qui ne 
traite rien à pièces décousues , et qui se croit 
obligé de remplir chaque objet à sa place. Mais 
peut-être le serez -vous qu'il ne trouve dans 
les écrits philosophiques de l'orateur de Rome 
que du vent : c'est une opinion qui lui est parti- 
culière, et qui fait un grand sujet de joie pour 
nos adversaires , quoiqu'elle fasse plus de tort à 
Montaigne qu'à Cicérôn. Personne n'estime plus 
que moi l'auteur des Essais (i); mais lui-même 
sentait si bien qu'il allait heurter l'opinion de 
tous les siècles, qu'avant d'énoncer la sienne il 

" " ' X » ■■■■■■■ | ■ I l ■ ■■ ■ Il . ( MM~ ! ■ ■ ■ ■ 

(i) Voyez dans Y Introduction, à la seconde partie de ce 
Cours, l'éloge de cet écrivain* 
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nous prévient, avec sa naïveté badine, que, 
quand on a franchi les bornes de V impudence, 
il rijra plus de bride. Vous concevez que ce mot 
^impudence ne signifie rien de plus ici que de 
la légèreté ; et vous concevrez aussi la place qu'il 
peut avoir dans son véritable sens, quand nous 
en serons à l'objet le plus important de cette 
réfutation. 

Mais s'il ne s'agissait que d'autorités, voilà 
Bayle, plus foncé en ces matières, sans contredit, 
que Montaigne, et qui trouve plus de substance 
dar^s une période de Cicéron que dans sept ou 
huit de Sénèque. Je suis entièrement de son avis; 
mais je pense, avant tout, que si ces divers sen- 
timents peuvent mettre quelque chose dans la 
balance, ils ne l'emportent pas. Ne partons que 
de ce qui est constaté : jusqu'ici Montaigne seul 
peut être cité contre Cicéron; Bayle, quand il 
serait seul, le vaut pour le moins, et l'opinion 
générale est pour Bayle et pour nous. J'en trouve 
l'aveu dans les apologistes eux-mêmes , qui cher- 
chent pourquoi Sénèque est si peu lu et si peu 
goûté: ce sont leurs termes; ils sont positifs. Or, 
pourquoi est-il en effet si peu lu et si peu goûté ? 
Est-ce en raison de la nature des sujets? Ils sont 
les mêmes que ceux de Cicéron, et souvent de 
Plutarque, et tous deux sont lus et goûtés. On 
nous répond que ce qui dégoûte de Sénèque, 
c'est qu x il a trop d'héroïsme pour nous. Depuis 
quand les leçons nous font -elles assez de peur 
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pour l'emporter sur notre plaisir? Nos orateurs 
de la chaire les plus suivis , Bourdaloue et Mas- 
sillon, étaient les plus sévères, et pouvaient ef- 
frayer bien davantage. Mais ne serait-ce pas que 
l'on va chercher ce qui est bien loin pour fermer 
les yeux sur ce qui est bien près? Si Sénèque 
n'est ni lu ni goûté, ne serait-ce pas parce qu'il 
écrit mal, et assez mal pour n'être pas moins 
rebutant en français qu'en latin, pour fatiguer 
également le lecteur, et le choquer à tout moment, 
dans une langue comme dans l'autre ? Voilà tout 
le mystère ; voilà le fait et l'explication du fait : 
l'un est avoué ; l'autre ne peut pas s'appeler une 
décision tranchante , mais bien une démonstra- 
tion, après qu'on vous a montré l'auteur là 
même où ses partisans se plaisent à nous le mon- 
trer. 

Ils voudraient bien qu'il en fût de Cicéron 
comme de Sénèque , puisqu'ils prétendent qu'on 
ne Ut guère non plus Cicéron quand on est sorti 
des classes. Cela peut être vrai jusqu'à un certain 
point des ouvrages oratoires, que les gens du 
monde ne relisent guère, précisément parce qu'ils 
les ont beaucoup lus au collège ; mais comme on 
n'y lit guère ses autres écrits , ceux-ci sont dans 
les mains de tous les hommes bien élevés; et ce 
qui doit le faire présumer, c'est le grand nombre 
de traductions qu'on a faites de ses œuvres phi- 
losophiques , et qui ont çu du succès. Qui est-ce 
qui n'a pas lu le livre de. la Nature des Dieux , 
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traduit par d'Olivet, et ceux de la .Vieillesse et 
de V amitié i et des Devoirs , traduits par tant 
d'autres? Et avant la traduction de Sénèqup par 
La Grange, il n'y en avait point de connue;, et 
celle-là même, malgré les efforts et les moyens 
d'une secte qui en avait fait une affaire de parti , 
n'a pas réhabilité Sénèque. 

Rien ne tourmente plus ses apologistes que le 
jugement qu'en a porté Quintilien, regardé de- 
puis dix-sept siècles comme l'oracle du bon goût, 
au point que son nom est devenu celui de la saine 
critique, comme Cicéron celui de l'éloquence. 
Son opinion sur Sénèque, considéré comme écri- 
vain, a été confirmée unanimement jusqu'à nous, 
si l'on excepte Juste*Lipse , le seul, absolument 
seul, parmi les gens de lettres de tous les siècles, 
que nos adversaires aient pu découvrir pour faire 
une exception dont il n'y a pas trop à se vanter. 
Il leur importait donc beaucoup de décrier le ju- 
gement de l'Àristarque de Rome ; et leur premier 
moyen , celui qui leur est familier dans ces sortes 
d'occasions , a été de dénigrer sa personne , de 
noircir son caractère et d'envenimer ses inten- 
tions. Pour la première fois, Quintilien, qui n'a- 
vait jamais .essuyé, ni de ses contemporains, ni 
de la postérité, le plus léger reproche sur son 
impartialité, a été parmi nous diffamé et calomnié. 
Pourquoi? Parce qu'en rendant justice à l'esprit t 
au talent , aux connaissances de Sénèque , il a osé 
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dire que « son style est presque par - tout cor- 
rompu , et ses exemples dangereux. » Inde irœ. 

D'abord ils ont commencé par nous aviser d'un 
genre de découverte dont ils réclament tout l'hon- 
neur : c'est que tous ceux qui ont censuré les 
écrits de Sénèque nont été que les échos de Quîn- 
tilien; et ensuite voici comme ils s'y prennent 
pour mettre au néant les témoignages réunis de 
tant de siècles. « Il n'y a proprement, contre les 
«écrits de Sénèque, qyCun seul avis, celui de 
« Quiutilien ; et il est récusable, comme ennemi et 
« rival de Sénèque , et animé par une basse ja- 
« lousie. » Vous les entendrez tout à l'heure faire 
mot à mot le même raisonnement sur la vertu 
de Sénèque. Et d'abord, comme je suis ici néces- 
sairement un de ces littérateurs échos, je prends 
la liberté de répondre à nos maîtres : Votre ré- 
flexion, qui nous avait échappé, est vraiment at- 
terrante. En effet, je n'avais jamais songé qu'il 
fallait que quelqu'un eût parlé le premier d'un 
auteur mort il y a dix-sept cents ans. Mais vous- 
mêmes n'avez pas vu ( car on ne voit pas tout ) 
l'étendue de votre réflexion , et je veux aussi en 
tirer parti. Voyons quel est celui des anciens qui 
nous, apprit le premier que Cicéron était grand 
orateur. Je crois que c'est Tite-Iive qui a dit 
que, pour louer dignement Cicéron, il faudrait 
l'éloquence d'un Cicéron. Voilà qui est fait : la 
renommée de Cicéron est tout entière dans Tite- 
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Live. Il est vrai que les deux Pline et mille autres 
ont dit la même chose, mais d'après Tite-Live, 
et par conséquent autant d'admirateurs, autant 
ft échos. Je ne vois ici qu'un inconvénient , mais 
qui, tel qu'il est, va troubler un peu votre joie: 
on ne peut pas penser à tout. Voilà Juste-Lipse 
qui a dit , il y a deux cents ans , précisément la 
même chose que vous sur Sénèque, et qui s'est 
moqué comme vous de ses censeurs , si ce n'est 
qu'il ne les trouve qu ineptes et ridicules , et qu'il 
ne va pas jusqu'à les croire des méchants. Quoi 
donc! vous aussi, vous n'êtes que des échos! 
Allons, il faut, se consoler. Écho pour écho, je 
consens à être celui de Quintilien : soyez celui 
de Juste-Lipse, qui jusqu'ici n'en a pas eu d'au- 
tres que vous. 

Tout cela , comme vous voyez , messieurs , 
n'est que rîsible , et ne mérite pas. d'être traité 
autrement : mais ce qui va suivre est plus sé- 
rieux. 

« Quintilien naquit la seconde année du règne 
<r de Claude : alors Sénèque avait quitté le bar- 
«reau. Celui-ci professa la philosophie, l'autre 
« l'art oratoire. Tous deux furent instituteurs des 
« grands ; mais Quintilien resta maître d'école , 
« et Sénèque devint ministre. » Did. 

Vous vous trompez. Quintilien , après avoir 
été le premier professeur d'éloquence qui eût 
un traitement de l'état, fut appelé à la cour, et; 
chargé de l'éducation des neveux de Domitien , 
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destinés à l'empire ; ensuite décoré des orne- 
ments consulaires, ce qui était le second des 
honneurs publics ( i ) après le consulat , qui était 
le premier. Mais Quintilien fut sans ambition, 
et quitta la cour pour la retraite , quoique avec 
une assez grande fortune et une plus grande 
considération: ce n'est pas là tout à fait un maître 
d'école. Mais qu'importe ? et que veut dire cette 
opposition affectée du ministre au maître d'école ? 
Est-il d'un philosophe de juger les hommes par 
la fortune? Il s'agit ici de talent, et Quintilien , 
à cet égard , & eu dans la postérité et aura tou- 
jours une autre place que Sénèque. Que voulez- 
vous donc dire ? Ne serait-ce pas que vous vou- 
driez insinuer par avance que Quintilien fat y a- 
loux de Sénèque, et le traita en ennemi? Oui, 
c'est votre dessein ; car vous l'accusez un moment 
après de basse jalousie et de haine , et vous croyez 
en donner la preuve dam ses propres paroles , 
au commencement du morceau qui concerne 
Sénèque ; paroles que vous traduisez de manière 
à noué persuader que Quintilien avouait lui- 
même qu'on le regardait généralement comme 



(i) C'est à ce propos que Juvénal dit : 

Si fortuna volet, fies de rhetore consul. 

« Si la fortune le veut , de rhéteur vous 'deviendrez consul. » 
Ici ce n'était pas la fortune , c'était le mérite j et Juvénal était 
loin de le nier, car il fait le plus grand éloge de Quintilien , 
sous tous les rapports. 
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Y ennemi personnel de Sénèque. Mais Quintilien 
dit dans le texte que vous-même citez : « Je 
c< m'étais abstenu jusqu'ici* d'en parler , à cause 
«de l'opinion faussement répandue que je ré- 
« prouvais cet écrivain, et que j'avais même de 
« l'aversion pour lui. » « Propter vulgatam falso 
de me opinionem , quâ damnare eum et invisum 
quoque habere sum créditas. » J'ai traduit exacte* 
ment , et on ne lui attribue ici autre chose qu'une 
de ces préventions de goût qui tombent unique- 
ment sur le talent , et telle qu'on la reprochait , 
par exemple, à Boileau contre Quinault. S'il y 
avait eu des motifs connus pour attribuer à Quin- 
tilien des ressentiments particuliers ou des inté- 
rêts de concurrence , à coup sûr il en eût parlé 
ici , et aurait tâché d'éloigner de lui le soupçon 
de partialité. Quant à vous, vous lui faites dire : 
« C'est à dessein que je me suis abstenu d'en par- 
ce 1er jusqu'ici , par égard pour la prévention gé- 
«nérale que je hais F homme et que je méprise 
« l'auteur. » Mais ces mots , je hais l'homme , 
sont de votre version , et non pas du texte ; votre 
antithèse de Vhomme et de l'auteur, et celle de 
la haine pour l'un et du mépris pour l'autre , sont 
de vous, et non pas de Quintilien; et vous avez 
transporté à l'homme ce qui ne tombe que sur 
l'écrivain. Je m'adresse ici à tous les bons lati- 
nistes , et je leur demande si l'auteur , ayant fait 
une seule et même phrase de damnare eum , qui 
tombe évidemment sur X écrivain , et d'invisum 
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quoque habere, a voulu exprimer autre chose 
que cette imptobation des ouvrages qui va quel- 
quefois jusqu'à ï aversion. Voilà le vrai sens, le 
vrai rapport de ces mots , damnare (i) et invisum 
quoque habere. Et s'il peut y avoir du doute sur 
les termes, certes, les faits connus et avoués doi- 
vent en déterminer l'acception : c'est une règle 
de critique. Or, pour supposer à Quintilien une 
inimitié personnelle contre Séfièque, il faudrait 
qu'ils eussent été contemporains , de manière à 



(i) Il est vrai que la version de l'abbé Gédoyn, traducteur 
de Quintilien , se rapproche de celle de Diderot : « on s'est 
« imaginé, non-seulement que je condamnais cet auteur, mais 
« que je le haïssais personnellement. » Je suis convaincu que ce 
mot personnellement , qui n'est pas dans le latin, est un contre- 
sens, et, encore une fois, j'invoque là-dessus le témoignage 
de tous les humanistes. Au reste , Quintilien explique tout de 
suite d'où venait cette espèce de préjugé ; c'est qu'en com- 
mençant à enseigner, il avait trouvé la jeunesse infatuée de 
Sénèque, au point de ne lire presque que ce seul auteur; et, 
sans le retirer de leurs mains , il leur avait appris seulement 
à ne pas le préférer à ceux qui valaient beaucoup mieux que 
lui. C'est ainsi que, parmi nous, on a dit que Voltaire était 
X ennemi de Corneille, parce qu'il préférait à ses tragédies 
celles de Racine. Mais qu'y a-t-il ici dans Quintilien, même 
en adoptant la version de Gédoyn, qui donne la moindre 
idée de concurrence individuelle et de basse jalousie , ni qui 
indiqué aucun de ces motifs qui défendent à un auteur d'en 
juger un autre ? Il n'y a donc rien par conséquent qui puisse 
justifier les inductions calomnieuses des apologistes de Sé- 
nèque. 
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pouvoir être concurrents , et avoir quelque chose 
à démêler l'un avec l'autre. Mais comment cela se 
peut-il , puisque l'un entrait dans le monde quand 
l'autre l'avait quitté? Que les faits parlent pour 
moi ; c'est ma méthode : les voici. Quintilien 
était né la seconde année du règne de Claude; 
c'est vous-même qui le dites , et cela est vrai. 
Claude régna quatorze ans , et Sénèque irçourut 
la huitième année du règne de Néron, succes- 
seur de Ctaude : donc Quintilien avait vingt ans 
lors de la mort de Sénèque ; et qu'est - ce qu'un 
jeune homme, à peine sorti des classes, pouvait 
avoir à disputer à un vieux ministre déjà retiré 
de la cour et du monde? Est-il assez évident que 
Quintilien n'a pas pu dire qu'il passait pour haïr 
l'homme? Et si le texte latin prouve qu'il ne l'a 
pas dit , est-il moins prouvé par les faits qu'il n'a 
pu ni le dire ni le penser ? Vous en avez donc 
imposé sur ses paroles, comme sur ses senti- 
ments ; vous en avez imposé au point de dire 
qu'un autre que Quintilien se serait condamné 
au silence sur Sénèque ; ce qui certainement ne 
peut s'entendre que de cette inimitié publique 
et déclarée qui défend à l'homme délicat de ju- 
ger Y écrivain , quand on sait qu'il a des raisons 
da haïr Fhomme. Vous avez voulu le faire pré- 
sumer par le contraste insidieux et mensonger 
du maître d'école et du ministre , contraste qui 
s'évanouit devant les dates et les faits. Vous. n'al- 
léguez ni ne. pouvez alléguer aucun autre motif 
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de haine et de basse jalousie. Tout cela n'est 
donc , de votre part , qu'une insulte fondée sur 
une imposture. 

Après des torts de cette nature , il importe peu 
que l'animosité qui a déchiré l'homme se répaiide 
sur ses écrits ; que vous trouviez de Y âpre et du 
barbare dans le style de Quintilien , dont tout 
le monde a loué l'urbanité et la grâce ; que vous 
le trouviez incorrect , inélégant et dur, vous qui 
avez répété cent fois que les Muret et les Sanna- 
zar n'étaient eux-mêmes que des juges très -mé- 
diocres du latin. Il est juste , très-juste que ceux 
qui refusent à tous les humanistes les plus re- 
nommés depuis trois cents ans le droit de juger 
le style de Sénèque , réprouvé dans tous les 
temps par les meilleurs critiques, tant anciens 
que modernes , depuis Quintilien jusqu'à Roi- 
lin , s'arrogent le droit de juger la diction de 
Quintilien lui-même, admiré dans tous les temps; 
de voir dans sa latinité de Y incorrection , de 
V inélégance , de la barbarie, etc. Mais si quel- 
que censeur de Sénèque fut tombé dans cet éga- 
rement d'esprit, vous conteriteriez-vous d'y voir 
ce que Finconséquence a de plus absurde ? et n'y 
feriez -vous pas remarquer ce que la présomp- 
tion a dé plus révoltant ? 

Vous continuez du même ton : « Pour nous , 
« qui professons l'impartialité.... » (c'est qu'il ne 
vous en coûte pas pour professer tout le con- 
traire de ce que vous êtes), «admirateurs de 
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«Sénèque et de Quintilien.... » (vous êtes aussi 
bous juges de l'un que de l'autre , ) « nous pronon* 
« Hérons.... » ( prosternons-nous : les maîtres vont 
prononcer ) « que leurs qualités leur appartiens 
*nent, et que leur vice est celui de leur temps 
« s'ils ont été vicieux. » C'est là ee que vous pro- 
noncez! Maîtres, votre prononcé n'a pas de sens. 
Personne, pas même vous, n'a reproché à l'un 
le même vice qu'à l'autre : comment donc ce vice 
serait-il celui de leur temps ? Il n'y a pas le plus 
léger rapport entre le style de l'un et celui de 
l'autre , pas plus qu'entre le bon et le mauvais ; 
et quand tous les deux seraient mauvais , ils ne 
peuvent l'être de la même manière. Où en som- 
mes-nous? et avec qui sommes -nous réduits à 
combattre ? 

« Le critique de Sénèque ne sera pas l'appro- 
« bateur de Tacite , et tant pis pour lui, » 

Tant pis assurément pour qui ne sera pas et 
Yapprobateur et l'admirateur de Tacite. Mais 
aussi j'aurais cru qu'il n'y avait qu'un Juste-Lipse 
qui pût les accoler ensemble : actuellement on 
peut compter deux hommes capables de ce ridi- 
cule unique, Juste-Lipse et Diderot. 

Ce monstrueux rapprochement de Sénèque et 
de Tacite revient plus d'une fois sous sa plume, 
comme si blâmer l'un c'était condamner l'autre. 
J'en conclus qu'il tenait fermement tous ses lec- 
teurs pour des idiots , ou qu'il se croyait un art 
infaillible pour brouiller ce qu'il y a de plus sim- 

Cours de littérature. IF. 2a 
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pie et de plus clair. Qui jamais a entendu parler 
de Tacite comme on a toujours parlé de Sénèque? 
Dans ce siècle particulièrement, l'éloge est venu 
de tous cotés sur Tacite , comme le blâme sur 
Sénèque. Nous pouvons même ici opposer un 
des apologistes à l'autre , et l'éditeur à Diderot. 
Tous deux, il est vrai, louent la précision de 
Sénèque , et Diderot va jusqu'à dire qu'il est la- 
conique. Mais l'éditeur nous dit aussi , en termes 
exprès , qu'il a une abondance fastueuse , un luxe 
de pensées , une affectation vicieuse de présenter 
une même idée par plusieurs traits détachés. Il a 
dit vrai, mais je ne crois pas que ce soit là le 
portrait dé Tacite. Il reste à concilier tous ces 
défauts Avec la précision et le laconisme : c'est 
l'affaire des apologistes, et non pas la nôtre. 
L'éditeur y a fait quelques efforts : il dit que le 
style de Sénèque a Vair verbeux , quoique d'ail- 
leurs vif et serré. Quand il voudra s'assurer du 
rapport des idées et des mots, il comprendra 
que , par un zèle mal entendu pour son auteur, 
il a voulu fort mal à propos allier ce qui s'exclut ; 
qu'à la vérité le tour de phrase dans Sénèque 
est quelquefois vif et souvent concis, mais que 
le tissu de son style n'est pas et ne peut pas être 
serré : d'abord , parce qu'il est décousu , comme 
l'éditeur l'avoue lui-même, sans paraître s'en 
douter, puisque la multitude dès traits détachés 
forme précisément le décousu du style ; ensuite , 
parce qu'un style souvent composé de la répéti* 



COURS DE LITTÉRATURE. 339 

tioh des mêmes idées, comme il en convient en- 
core , ne saurait être serré , et au contraire est 
très- réellement verbeux, car la verbosité n'est 
autre chose que l'habitude de redire plusieurs 
fois ce qu'il suffisait de dire une. Le style de Se- 
nèque n'est donc point serré ; il est haché menu. 
Sénèque affecte les phrases et les tournures con- 
cises, et par là même il est souvent louche, obs- 
cur, équivoque; mais la concision et Imprécision 
sont deux choses très -différentes. La précision 
consiste dans la proportion exacte entre l'idée et 
l'expression , entre ce qui était à dire et ce qui 
est dit , de manière que l'un n'excède pas l'autre , 
et que la mesure des pensées règle celle des pa- 
roles , et la mesure du sujet celle de l'ouvrage. 
Telle est la précision, qualité des bons esprits 
en prose comme en vers , et devoir de tout écri* 
vain dans tous les genres. La concision au con- 
traire n'est point un devoir ; c'est une qualité de 
tel ou tel esprit , un caractère de tel ou tel écri- 
vain : elle consiste à renfermer habituellement 
sa pensée dans le moindre espace possible; elle 
ajoute à la force , si elle n'ôte rien à la clarté , 
comme dans Tacite et Salluste , chez qui elle est 
une beauté; elle est un défaut dans Perse, dont 
il faut deviner la pensée , qui n'est pas suffisam- 
ment exprimée. Mais , lors même que la concision 
ne passe pas les bornes , il ne faut pas l'affecter. 
Les formes concises entrent, comme toutes les 
autres , dans la variété essentielle au style ; si elles 

22. 
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sont accumulées et trop près les unes des autres , 
c'est sécheresse et monotonie , et ce sont des vices 
de Sénèque qui ne sont point dans Tacite. Celui- 
ci donne à son style* toutes les formes et la pé- 
riode, comme les autres. Il est souvent concis à 
propos , et toujours précis * jamais verbeux , parce 
qu'il n'y a dans sa phrase ni trop ni trop peu : il 
sait écrire * et Sénèque ne le sait pas. 

Je ne parle pas de la connaissance des hommes* 
qui annonce le penseur et l'observateur; ni de 
l'énergie des tableaux , qui fait le grand peintre : 
je respecte trop un homme tel que Tacite pour 
lui comparer le phrasier scolastique qui a fait 
parler le maître du monde en fanfaron de théâtre» 

Pour Diderot, il ne respecte pas plus Cor* 
neille que Tacite; et qu'est-ce que Diderot res* 
pecte, si ce n'est la philosophie.... de Sénèque? 
Il aperçoit une merveilleuse analogie entre Cor- 
neille et lui : par les défauts peut-être ; mais un 
homme de la trempe de Corneille se juge par 
son génie et non par ses défauts ; et sont - ce des 
rapports de génie que Corneille peut avoir avec 
Sénèque ? J'en vois plus dans une belle scène 
de l'un , et cent fois plus , que dans tous les ou- 
vrages de l'autre ; et je dis du génie penseur , 
et non pas seulement du génie dramatique : ou 
plutôt le mot de génie ne peut pas avoir lieu 
pour Sénèque. Il a de tout ce qui tient à l'esprit , 
et de ce qui ne mène jamais le talent bien loin. 
Il a de la finesse , et quelquefois même de la 
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délicatesse dans les pensées , particulièrement 
dans son Traité des Bienfaits ; mais sa finesse 
devient le plus souvent subtilité , et , pour une 
fois qu'il est délicat , il est cent fois recherché. 
Et Lucain aussi offre des rapports avec Corneille , 
et même des rapports d'élévation et de force, 
soutenus dans des morceaux entiers, des rap- 
ports du genre sublime. Cependant cette analo- 
gie , et le cas que faisait Corneille de Lucain , 
ont-ils changé l'opinion établie sur la Pharsale 
et sur son auteur? Et quelle distance encore entre 
ces auteurs , tous deux du second ordre , entre 
Sénèque et Lucain ! 

Il faut que les apologistes ne se soient pas crus 
bien forts en autorités , et qu'ils aient eux-mêmes 
senti l'insuffisance de celles qu'ils ramassaient; 
car ils ont pris un parti qu'on peut dire déses- 
péré, celui d'en faire à peu près, faute d'en 
avoir. « Le Portique , l'Académie et le Lycée de 
« la Grèce n'ont rien produit de comparable à • 
« Sénèque pour la philosophie morale. Et de qui 
« imagine -t- on que soit cet éloge? Il est de Plu- 
« tarque. » Did. 

En effet, je ne l'aurais pas imaginé, et je 
ne le crois pas encore. Ces hyperboles si dépla- 
cées ne sont nullement du style ni du caractère 
de Plutarque, si réservé dans ses jugements, 
sur-tout en matière de goût , qu'il s'abstient même 
de prononcer entre le mérite oratoire de Cicéron 
et 'celui de Démosthènes. Aussi ne trouve- 1- on 
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pas dans ses écrits un seul mot de ce que Diderot 
lui fait dire , et pourtant le nom de Sénèque y 
est cité deux fois , mais sans le plus léger éloge. 
Où donc Diderot a-t-il trouvé ce jugement de 
Plutarque? Dans une note de Juste -Lip se, qui 
cite une Épitre de Pétrarque à Sénèque , où ce 
jugement est rapporté. Mais jusqu'à ce qu'on 
nous montre sur quelle autorité s'appuyait le 
poète italien, il est très -permis de croire que 
cette opinion qu'il attribue à Plutarque était une 
tradition erronée dont il ne reste aucune trace , 
ou peut-être une fiction poétique. Quand on fait 
ainsi parler un homme tel que Plutarque, il faut 
citer le texte : et où est-il ? 

Autre découverte à peu près du même genre : 
Dryden a fait un très-judicieux parallèle de Sé- 
nèque et de Plutarque , et ce n'est nullement à 
l'avantage du premier. Diderot a trouvé 9 je ne 
sais où , que ce n'est pas du tout de Sénèque et 
• de Plutarque qu'il s'agit ici ; que Dryden n'y 
pensait pas ( quoique tous les traits du parallèle 
conviennent parfaitement aux deux anoiens phi- 
losophes); mais qu'il voulait, sous leur nom, 
montrer deux de ses compatriotes qu'on ne nous 
nomme pas. Je le veux bien : mais qu'importe , si 
dans le fait les portraits ressemblent aux origi- 
naux nommés ? Diderot n'essaie pas trop de 
prouver le contraire ; et , quant à la ressemblance 
des deux Anglais , c'est l'affaire de Dryden , et 
non pas la nôtre ; ce qui n'empêche pas que 
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Diderot ne regarde comme de bien pauvres du- 
pes ceux qui ont cru bonnement voir là Plu- 
tarque et Sénèque , parce que Dryden a mis leur 
nom , . apparemment comme on mettrai!: Damis 
et Mondor. 

Mais voici bien un autre adversaire de Sénèque, 
un terrible détracteur de sa philosophie et de ses 
vertus. C'est Diderot qui le met en scène , et qui, 
après l'avoir vigoureusement châtié , finit par nous 
le faire connaître. Je puis vous annoncer d'avance 
qu'à son nom vous demeurerez tout stupéfaits. 
Mais puisqu'il est ici produit par Diderot , il faut 
l'écouter. 

« Sénèque , chargé par état de braver la mort , 
« en présentant à son disciple les remontrances 
« de la vertu , le sage Sénèque , plus attentif à 
« entasser des richesses qu'à remplir ce périlleux 
« devoir , se contente de faire diversion à la 
« cruauté du tyran en favorisant sa luxure. Il 
« souscrit par un honteux silence à la mort de 
« quelques braves citoyens qu'il aurait dû dé- 
« fendre. Lui-même , présageant sa chute pro- 
ie chaîne par celle de ses amis, moins intrépide, 
« avec tout son stoïcisme, que l'épicurien Pétrone; 
« las d'échapper au poison en se nourrissant des 
« fruits de son jardin , et de se désaltérer au cou- 
« rant d'un ruisseau , s'en va misérablement pro- 
« poser l'échange de ses richesses (i) contre une 

(i) L'auteur se trompe ici dans l'ordre des faits : ce fut 
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« vie dont il avait prêché le néant , qu'il n'aurait 
« pas été fâché de conserver, et qu'il ne put ra- 
« cheter à ce prix ; châtiment digne des soins 
« avec lesquels il les avait accumulées. On dira 
oc que je traite ce philosophe un peu durement. 
« II n'est guère possible ,• sur le récit de Tacite , 
« de le juger plus favorablement; et , pour dire 
« ma pensée en deux mots , ni Sénèque ni Bur- 
« rhus ne sont pas d'aussi honnêtes gens qu'on 
« nous les peint. » 

Or, maintenant, devinez de qui est cette vio- 
lente et laconique satire que les ennemis de Sé- 
nèque n'ont fait depuis que délayer, à ce que 
nous dit ici Diderot. Elle est de Diderot lui-même , 
oui, de Diderot; mais c'est un des péchés de sa 
jeunesse. Il n'avait , dit-il , que vingt ans quand # 
il l'imprima : il en fait amende honorable , et s'é- 
crie avec une componction tout à fait pathéti- 
que : « Hélas ! jeune homme 9 c'est bien moins 
« à vous-même qu'il faut imputer votre indiscré- 
« tion qu'aux grammairiens qui vous ont élevé , 
« et qui , sous prétexte de garantir votre goût de 
« la corruption, éloignèrent de vos yeux les gra- 
« ves. leçons du philosophe.... Vous n'aviez pour 



avant de quitter la cour que Sénèque proposa de remettre à 
Néron tout ce qu'il en avait reçu ; et ce fut après sa retraite 
qu'il prit contre le poison toutes les précautions dont on parle 
ici. Hors cette erreur de date, en elle-même fort indifférente* 
l'auteur a d'ailleurs raison en tout. 
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« toute mesure des actions que les misérables 
« cahiers de morale aristotélique que Ton vous 
« dictait sur les bancs de l'école , avec quelques 
« chapitres de Nicole , qu'un professeur jansé- 
« niste vous commentait le dernier jour de la se- 
« maine. » 

Eh bien ! monsieur Diderot , puisque vous 
croyez avoir besoin de toutes ces excuses pour 
vous pardonner un des morceaux les plus raison- 
nables que vous ayez écrits , un jugement où 
vous-même ne faisiez que vous ranger à celui 
qu'avaient porté avant vous nombre d'écrivains 
fort sensés, nous allons faire tout le possible 
pour admettre votre justification , toute mal con- 
çue qu'elle peut être. Nous vous passerons qu'une 
opinion , qui n'est en ' effet qu'une suite toute 
naturelle du récit de Tacite , ne doive être im- 
putée quaux grammairiens qui ne vous ont pas 
fait lire Sénèque, quoiqu'au fond ce qu'il a écrit 
ne soit pour rien dans ce qu'il a fait. Nous vous 
passerons même votre mépris pour la morale 
d'Âristote , qui pourtant n'a jamais été regardée 
comme si misérable, et pour celle de Nicole, dont 
Voltaire lui-même a fait l'éloge. Vos opinions sur 
tout cela sont libres. Mais pourquoi donc ne per- 
mettez-vous pas que celles des autres le soient ? 
Si vous n'avez commis qu'une indiscrétion en 
imprimant que Sénèque n'était pas un si honnête 
homme , pourquoi donc tous ceux qui ont pensé 
et qui pensent comme vous pensiez alors sont-ils 
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des méchants , des hypocrites , des pervers et des 
scélérats , etc. ? A vingt ans étiez -vous tout cela, 
quand vous traitiez si durement Sénéque ? Non , 
sans doute , car vous vous dites ici à vous-même , 
en vous peignant tel que vous étiez alors : « Je 
« vous connais : vous êtes naturellement indulgent; 
« vous avez Famé honnête et sensible. Vingt Ibis 
« on vous a entendu mettre à la défense du çpu- 
« pable plus d'intérêt et plus de chaleur qu'il n'en 
« mettrait à sa propre cause. Comment aviez-vous 
« subitement perdu cette heureuse et rare dispo- 
« sition ? » 

Que vous ayez l'ame honnête et sensible , c'est 
ce qui ne fait rien ici, et ce que tout le monde 
peut dire de soi , quoiqu'il vaille mieux le laisser 
dire aux autres ; mais pourquoi ne le croiriez- 
vous pas aussi de ceux qui 9 comme vous , ont pu 
condamner Sénèque sans cesser d'être honnêtes 
et sensibles , ou plutôt parce qu'ils l'étaient ? Le 
seraient-ils moins que vous , parce qu'ils ne met- 
tent pas tant de chaleur et d'intérêt que vous à la 
défense du coupable? Mais ne vous êtes -vous pas 
un peu mépris sur le caractère de X honnêteté et 
de la sensibilité? S'il ne s'agissait que de défendre 
l'accusé , vous seriez dans le vrai ; mais vous dites 
vous-même le coupable; Et où avez- vous donc pris 
la morale qui vous fait regarder comme un attribut 
de X honnêteté de défendre le coupable i * Ce n'est 
pas dans celle d'Aristote ni de Nicole ; mais pour- 
riez -vous en citer une qui autorise un travers si 
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condamnable ? Nous devons tous plaindre , et 
même excuser le coupable autant que la chose 
le permet, parce que chacun de nous peut le 
devenir. Mais , après le malheur d'être complice 
du coupable , le plus grand , c est de s'en rendre 
le défenseur , et d x y mettre tant de chaleur et d'in- 
térêt. Ne sentez-vous pas que dès lors vous vous 
ôtez le droit de défendre l'innocence et la vertu , 
parce que votre jugement est d'avance infirmé et 
déshonoré par vous - même ? Ne sentez - vous pas 
que dans cette phrase vous avez prononcé , sans 
y penser, contre celui qui a mis, non-seulement 
tant de chaleur et (Tinter et, mais encore tant d'em- 
portement et de mauvaise foi à défendre la con- 
duite de Sénèque? 

C'est le dernier objet de cette discussion , et le 
premier de l'ouvrage de Diderot, si nous l'en 
croyons; car il assure n'avoir pris la plume que 
pour défendre l'homme encore plus que l'écri- 
vain , quoique l'un tienne bien autant de place 
que l'autre dans les six cents pages de sa diatribe. 
Ce procès moral pourrait en tenir ici beaucoup , 
s'il fallait errer avec l'auteur dans le dédale où 
il se jette , et le suivre à travers ses innombrables 
détours , qui tous aboutissent à l'erreur , et pas 
un à la vérité. Mais comme dans notre plan ce 
n'est pour nous qu'un incident, ou, si l'on veut, 
un épisode , admissible seulement sous le rapport 
de l'intérêt naturel que vous avez toujours mis 
à* ne pas écarter entièrement le personnel des 
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hommes célèbres dont les écrits nous ont occu- 
pés , je restreindrai cette partie à l'essentiel , et 
un simple exposé des faits et des principaux 
moyens de conviction suffira pour le but que je 
dois me proposer. 

Une première présomption très- légitime contre 
l'apologiste Diderot, c'est que tout est visible-, 
ment artifice dans ce qu'il dit du dessein de son 
ouvrage et des motifs de son entreprise. A l'en- 
tendre , c'est le zèle pour Y innocence calomniée , 
pour la mémoire d'un philosophe vertueux , qui 
lui a dicté un gros volume écrit avec la plus hor- 
rible virulence. Il revient vingt fois là-dessus avec 
des redoublements de pathos et d'emphase tels, 
que l'on dirait qu'il n'y a plus dans le monde ni 
philosophie ni vertu , si la philosophie et la vertu 
de Sénèque ne sont pas hors d'atteinte. C'est en 
même temps, par la raison des contraires, uni- 
quement la haine de la vertu et de la vérité qui , 
selon Diderot et l'éditeur , anime tous les impro- 
bateurs de Sénèque. Mais l'un et l'autre répugnent 
à la nature et au bon sens. Il est insensé qu'on 
ne puisse blâmer un ancien , mort il y a dix-sept 
cents ans , sans haïr la vertu , quand même cet 
ancien serait un Caton ou un Phocion. La mé- 
moire des hommes qui ont un nom dans l'histoire 
appartient à l'opinion de tous les siècles; et c'est 
parce que cette opinion est plus désintéressée en 
proportion de l'éloignement , c'est parce qu'elle 
'- ne peut plus ni flatter ni blesser personne , qu'elle 
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s'appelle, suivant une expression heureuse de 
Diderot lui-même, la justice des siècles. Lui-même 
nous dit aussi dans son ouvrage que Von peut 
bien haïr l'homme vertueux en présence, mais 
qu'il n'est pas dans la nature de haïr la vertu en 
elle-même. Cela est généralement vrai, et cela 
seul fait tomber toutes ses accusations injurieuses 
contre ceux qu'il prétend combattre. Cetfe vérité 
renverse toute la partie satirique de son livre : 
cette vérité , nous la recevons de sa main ; et 
vous avez déjà vu que pour réfuter Diderot on 
n'a besoin le plus souvent que de lui-même. 

D'un autre côté , il n'est pas plus naturel que 
Diderot, quelque chaleur qu'il mît à tout, en 
ait pu mettre ici au point de devenir furieux 
contre une opinion qui n'était rien moins que 
nouvelle , et qui avait été la sienne. Il l'a si bien 
senti, qu'il s'en fait faire l'objection > et se re- 
proche lui-même plus d'une fois l'amertume de ses 
invectives , qu'il rejette , tantôt sur V intérêt de la 
vérité, tantôt sur V indignation que lui inspirent 
ses adversaires, qui exposent un philosophe à 
être fâché de ce qu'il a écrit, à être mal avec lui- 
même : ce sont ses expressions , qui ne sont pas 
des excuses, mais des aveux. En un mot, les faits 
décident, et il faut les dire. Les journalistes qui 
avaient le plus maltraité Sénèque en rendant 
compte de la traduction de La Grange étaient les 
ennemis publics de Diderot et de ses amis : ils 
lavaient critiqué cent fois, et l'attaquaient tous 
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les jours. Dans l'article même sur Sênèque se 
trouvait cette phrase : « Nous ne croyons pas 
a aisément aux vertus philosophiques » : c'est 
Diderot qui la rapporte. Que s'ensttit-il ? que Di- 
derot, qui s'était fait un devoir et un effort de 
ne pas répondre directement à ses censeurs , sai- 
sit l'occasion de guerroyer au nom et sous les 
enseignés de Sénèque; et l'on peut dire qu'une 
seule fois paya pour toutes : tout ce qu'il avait 
amassé de bile déborda dans son ouvrage. Je 
n'examine pas auquel point ces représailles étaient, 
ou fondées , ou proportionnées , ou conformes à 
la constance du sage : mais c'était à coup sûr la 
plus mauvaise disposition possible pour traiter 
contradictoirement une question de littérature 
et de morale. 

Diderot a tellement besoin qu'on le croie 
exalté, pour excuser le fanatisme de son livre, 
qu'il se met à faire l'éloge des têtes exaltées ; ce 
qui était encore une manière de faire le sien : 
mais vous avez vu qu'il ne s'en faisait pas scru- 
pule. Il prétend qu'on donne le nom de tête exal- 
tée à ceux qui marquent une violente indignation 
contre les vices communs ; il craint que Von naît 
le cœur corrompu dès qu'on cesse dépasser pour 
une tête exaltée. « Mon enfant , puissiez-vous mé- 
« riter cette injure toute votre vie ! » 

Même système par -tout dans la même classe 
d'hommes : ils font leurs poétiques avec les dé- 
fauts de leurs ouvrages , et leur morale avec ceux 
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de leur caractère. Mais les phrases , les apostro- 
phes , les exclamations , les imprécations , ne 
font rien ici, si ce n'est pour la populace qui 
écoute au bas des tréteaux. Le bon sens répond 
au harangueur de place : L'exaltation n'est que 
le premier degré de la folie ; et la folie n'est bonne ' 
à rien. Une tête exaltée s'accorde merveilleuse- 
ment avec une ame froide , et je ne fais pas plus 
de cas de l'une que de l'autre* Enfin, il est sou- 
verainement ridicule que ceux qui affichent la 
vérité affichent en même temps l'exaltation. 
Quelle disparate! Abats l'une de tes deux en- 
seignes : Si tu es philosophe , raisonne : Si tu as 
une tête exaltée, déraisonne. Lequel des deux 
es-tu? Choisis. ... Mais la nature a choisi pour toi. 

Un des arguments, ou plutôt une des décla- 
mations ( c'est ici la même chose ) que Diderot 
ressasse jusqu'au' dégoût , c'est le respect pour la 
vertu, qui doit l'emporter sur les raisonnements 
les plus clairs , sur les inductions les plus plau- 
sibles. Et là-dessus arrivent les phrases à la file : 
* Je croirai qu'à la dernière extrémité.... Je plaide 
« la cause de la vertu... Lecteur, qui que tu sois, 
« bon ou méchant, je compte sur ton estime, etc. , 
« etc. , etc. » 

Sophiste , arrête - toi un moment , s'il est pos- 
sible ; cet artifice est aussi trop usé : tu commences 
par mettre en fait ce qui est en question. C'est la 
vertu de Sénèque, entends-tu bien? C'est sa vertu 
que l'on te nie formellement, et on la nie par des 
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faits; et à ces faits, qui détruisent la vertu de 
Sénèque , et que tu ne saurais détruire , tu opposes 
l'hypothèse de la vertu de Sénèque! Comment 
n'as-tu pas honte d'une logique si puérile? Com- 
mence par mettre les faits d'accord avec la vertu 
dont tu parles, alors il sera temps de te glorifier, 
et tu n'auras du moins fait ton panégyrique qu'une 
fois. N'est-ce pas assez? 

« Vous êtes tous des disciples de l'infâme Suil- 
« lius , et proprement Sénèque n'a jamais eu qu'un 
« seul accusateur, Suillius. » 

Le nom de ce Suillius couvre les pages /des 
apologistes, et n'est pas une fois sous la plume 
des censeurs qu'ils réfutent. Je ne ferai pas 
comme Diderot, qui s'est chargé de démasquer 
Suillius : s'il a eu un masque de son vivant, 
Tacite était bon pour le lui ôter. Mais il n'en avait 
aucun : c'était un délateur de profession, un 
homme vil , coupable de la mort de plus d'un in- 
nocent. Exilé tour à tour et rappelé sous Claude, 
il est de nouveau poursuivi sous Néron , qui était 
alors gouverné par Burrhus et Sénèque. Il est 
condamné au tribunal de l'empereur; et, selon 
Tacite, « quoiqu'il eût mérité, la haine de bien 
« des gens , sa condamnation ne laissa pas de jeter 
« de l'odieux sur. Sénèque.: » Quamvis mukorum 
odia meritus reus , haud tamen sine invidiâ Se- 
necce damnât ur. Cette expression défavorable 
n'est, pas ici un grief contre Sénèque : elle in- 
dique seulement qu'il eut la plus grande part à 
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cette nouvelle sentçnce d'exil, que l'on trouva 
trop sévère, comme punissant une seconde fois; 
et, dans un temps où les mœurs étaient sans 
force, le malheur et l'abaissement faisaient ai- 
sément oublier les fautes. Cette affaire fit quel- 
que bruit a Rome, puisque Tacite la rapporte 
avec assez de détails : il fait parler Suillius ; et 
l'accusé, dans ses défenses, paraît n'imputer ses 
dangers qu'à Sénèque. Il lui reproche son avidité , 
$es grandes richesses , peu conformes à ses maxi- 
mes de philosophie , et ses intrigues d'amour avec 
Julie , sœur de Caligula. Ce dernier grief avait été 
le sujet ou le prétexte de l'exil de Sénèque sous 
Claude, et la dernière opinion est la plus. vrai-» 
semblable. Aucun* historien ne parle de ce com- 
merce avec Julie que comme d'un bruit vague ou 
d'une accusation supposée. Dion même , qui mé- 
nage fort peu Sénèque, n'en parle pas autrement. 
Saint-Evremond , qui ne doutait de rien, fait aussi 
de Sénèque V amant d 'Agrippint ?, sans y être plus 
autorisé , et apparemment pour le plaisir dé faire 
d'tm stoïcien un débauché. Il n'y a là que des 
rumeurs populaires, dont les historiens font men- 
tion sans les appuyer; et Tacite ne confirme eiï 
rien les discours de Suillius. Si l'on a prétendu 
( comme on peut le présumer par Je texte de Di- 
derot, qui se fait l'objection) qfue Suillius n'a pu, 
sans être fou, articuler devant Néron» des faits 
dont il pouvait savoir la fausseté, on a mal rai- 
sonné; et Diderot ne répond pas mieux en disant 

Cours de Littérature. IV. 2j 
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que Suillius pouvait être fou, puisqû!il était mé- 
chant : c'est une argumentation stoïcienne , qui 
n'est concluante qu'au Portique. Mais rien n'em- 
pêche qu'un homme ulcéré ne répète contre un 

ennemi des accusations qui ont éclaté sans être 

• 

vérifiées. Quant aux richesses de Sénèque, le 
scandale n'a pu venir de Suillius. Sénèque lui- 
même, dans les discours qu'il adresse à Néron, 
avoue que cette excessive opulence ne convient 
pas à Sénèque, et je crois qu'il avait raison. Ce- 
pendant je n ? en conclurai pas, comme bien d'an- 
tres, que ce fût, à cet égard, un hypocrite. On ne 
peut nier, je Ta voue, qu'il n'ait été assez géné- 
ralement taxé d'hypocrisie pour qu'un sévère mo- 
raliste du dernier siècle, La Rochefoucauld (i), 
ait mis à la tête de ses Maximes la figure de ce 
philosophe sous l'emblème de l'hypocrisie avec 



(x) C'e9t sans doute l'injure la phis réfléchie et la plus ca- 
ractérisée qu'on ait faite à Sénèque; et, en conséquence, La 
Rochefoucauld aurait dû être traité comme un sacrilège par 
nos fougueux apologistes. Cependant l'un d'eux s'est borné à 
remarquer que cette estampe ne se trouvait que dans les trois 
ou quatre premières éditions ; d'où il conclut que V auteur 
s'était rétracté. D'autres en concluraient seulement que, la* 
planche étant usée, et l'ouvrage abandonné aux libraires, on 
n'avait pas pris - la peine de faire leé frais d'une nouvelle 
planche ; niais le fait est que la famille La Rochefoucauld 
était alors puissante et respeotée , et qu'il n'y avait pas moyen 
de l'affilier aux Suillius. Les apologistes ne s'en sont-ils pas 
bien tirés ? et n'ont-ils pas su tout accommoder? 
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son masque et le nom de Se né que au bas. C'est 
bien une forte preuve que ce nom n'était pas, 
à beaucoup près, aussi vénéré que voudraient 
nous le faire croire ses apologistes, qui ont 
toujours l'air de. nous prendre pour des gens 
d'un autre monde. Si l'auteur des maximes eût 
fait une semblable caricature d'Aristide, ou de 
Sôcrate, ou de Platon, ou de quelqu'un de ces 
fameux anciens dont la réputation est intacte, 
que ii'eût-on pas dit? Et personne depuis cent 
ans n'a dit un seul mot, personne ne s'est for* 
malisé en faveur de Sénèque. Mais ce . n'est pas 
lion plus une preuve qu'il ait été réellement hy+ 
pocrite sur l'article des richesses. i° Un sage peut 
être riche sans déroger à là sagesse : il peut user 
de l'opulence sans y tenir. Nous ne savons pas 
quel usage en faisait Sénèque; mais rien n'in- 
diquant qu'il fut mauvais, nous pouvons pré- 
sumer qu'il était bon. Dion, toujours suspect 
quand il parle seul, fait de Sénèque un avare; 
mais Juvénal parle des beaux présents qu'il en- 
voyait à ses amis» 2° Il n'était pas sans danger de 
rejeter les libéralités de Néron : cette retenue 
pouvait paraître une censure des prodigalités in- 
décemment répandues sur des affranchis. Il était 
encore plus périlleux de lui rendre tout quand 
Sénèque quitta la cour : c'eût été comme, une 
déclaration de guerre, et si l'homme de bien doit 
braver le danger nécessaire , il ne cherche pas un 
danger gratuit. 3° Si Sénèque plaçait son argent 

23. 



356 COURS DE LITT^RATUBE- 

à gros intérêts , c'était depuis long-temps l'usage 
universel des Romains , même des plus honnêtes 
gens; et Caton le censeur et Brutus (i) étaient 
des plus forts usuriers de leur temps. Dans tout 
ce qui n'est pas criminel en soi^ et ne le devient 
qu'à une mesure éventuelle dont la règle peut 
varier , les mœurs publiques sont une excuse pour 
les individus; et c'est ce qu'il ne faut jamais perdre 
de vue dans tout ce qui regarde les anciens. 

Que Diderot crie, comme à l'audience i Ins- 
truisons le procès de Suillius, et qu'il l'instruise 
en effet dans un terrible plaidoyer qui envoie ce 
misérable au roc tarpéien , laissons-le faire , c'est 
qu'il a du temps à perdre. Le procès de Sénèque, 
un peu plus important, n'a rien de commun avec 
celui de Suillius. Il s'agit pour nous de savoir, 
i° si Sénèque a été, dans son exil de Corse, le 
plus bas et le plus dégoûtant flatteur de l'imbé- 
cille Claude, et d'un affranchi nommé Polybe, 
auquel il adresse une Consolation qui a toujours 
fait partie de ses ouvrages ; a? s'il a été le vil com- 
plaisant du crime , et l'infâme apologiste d'un par- 
ricide, quand Néron fit périr sa mère. Voilà ce 
que reprochent à Sénèque tous ceux qui refusent 
de reconnaître dans ses actions la morale de ses 
écrits. Dion et son ahréviateur Xiphilin ne sont 

— • ' ■ ■ ■ ■■;,, ' , ' 

(i) Voyez, ddns les Lettres de Cicéron^ les détails d'une 
affaire d'argent où Brutus avait un intérêt de quarante-huit 
pour cent. 



COURS DE LITTÉRATURE. 3$7 

ici pour rien. Jamais Suillius n'a parlé ni pu 
même parler de ce qui va nous occuper. Nous 
venons d'écarter sa querelle particulière avec Sé- 
nèque, et d'annuler tous les reproches qu'il lui a 
faits. Nous allons donc juger Sénèque sur le ré- 
cit, sur le seul récit de Tacite, autorité irréfra- 
gable pour les apologistes comme pour nous, 
Songez à présent , je vous prie , que , quand même 
il n'y eût jamais eu au monde de Suillius, les 
choses seraient encore ce qu'elles sont , et la ques- 
tion entière est dans le même état cour nous ; 
songez ensuite que tous ceux qui, dans notre 
question, ont prononcé contre Sénèque d'après 
Tacite , et d'après le seul Tacite , sont tous , sans 
exception , aux yeux de Diderot , des Suillius ; et 
jugez si un homme raisonnable peut voir sans 
quelque pitié le froid délire d'un vieillard qui se 
passionne si follement contre quiconque n'est pas 
de son avis sur Sénèque , qu'il exhume à grands 
cris et poursuit à chaque pas un mort ignoré , qui 
ne lui sert qu'à injurier les vivants sans rien faire 
pour sa crfuse, et dont le nom est pourtant de- 
venu si familier aux deux ou trois enthousiastes 
de Sénèque , que , si par hasard l'un d'eux essaie 
encore de revenir à la charge , je serai bien sur- 
pris, et iriême un peu fâché de ne pas me trouver 
aussi de la famille de Suillius. 

Commençons par le principal , le meurtre d'A- 
grippine : ici la vérité , démontrée en un point 
capital , sert d'appui et de confirmation pour tout 
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le reste. Que Tacite soit notre guide : nos adver- 
saires ne reconnaissent d'autre autorité que la 
sienne, et je n'en veux pas d'autre. Diderot s'ac- 
cuse de ne lavoir pas entendu à vingt ans : alors 
pourtant il parait l'avoir entendu fort bien et 
comme tout 4e monde , puisque , siir son récit , il 
condamnait Séuèque. Mais vous allez voir qu'il 
lui a plu de Yentendre très -mal, de le défigurer 
et de le démentir; lorsqu'à soixante ans il n'a 
plus songé qu'à plaider contre ses propres en- 
nemis , en paraissant plaider pour Sénèque. 

Rien n'est plus connu que l'invention infer- 
nale de ce navire construit pour faire périr 
Agrippine ; invention digne de Néron et de son 
affranchi Ànicet. Agrippine échappe au danger 
comme par miracle ; elle se retire à sa maison de 
Baules , près du rivage de la met ; et les agents 
de Néron viennent aussitôt à Baies , au milieu de 
la nuit, lui annoncer que la machine a manqué 
l'effet qu'on en attendait, et n'en a eu d'autre 
que de manifester Je crime. La frayeur le saisit : 
il craint tout des ressentiments d'Agri]Spine et de 
l'indignation universelle. Écoutons maintenant 
Tacite que je vais traduire avec la plus scrupu- 
leuse fidélité , et non pas en tronquant , mor- 
celant, retranchant, ajoutant, comme font les 
apologistes. Soyez attentifs à toutes les .expres- 
sions : l'historien savait les peser et les choisir. 
Néron est représenté délibérant avec lui-même. 
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« (i) Quelle ressource lui restait-il , à moins que 
tu Burrhus et Sénèque n'en imaginassent quel- 
« qu'une? Il les avait fait mander aussitôt: étaient- 
« ils précédemment instruits du projet? C'est ce 
« qui n'est pas avéré. Tous deux gardent d'abord 
« un long silence, soit pour s'épargner des re- 
« montrances inutiles, soit qu'ils crussent les 
« choses au point qu'il fallait que Néron pérît 
« ou qu'il prévint Agrippine. Enfin Sénèque, 
« d'ordinaire plus prompt à s'expliquer , regarde 
«Burrhus, et lui demande s'il faut ordonner ce 
« meurtre aux soldats. Burrhus répond que les 
a prétoriens sont attachés à toute la maison des 
« Césars et à la mémoire dé Germanicus, et qu'ils 
« n'oseront se porter à aucune violence contre sa 
ce fille; qu'Anicet eyt à se charger seul de ce qu'il 



(i) Quod contra subsidium sibi, nisi quid Burrhus et Se- 
neca expergiscerentur ? Quos statïm acciverat , incertum an 
et antè gnaros. Igitur longum utriusque silentium , ne irriti 
dissuadèrent, an eà descensum credebant , ut, nui prœveni- 
retur Jgrippina , pereundum Neroni esset? Pôst Seneca, hae- 
Xenùs promptior, re$picere Burrhum, ac sciscitari an militi 
imperanda cœdes esset? llle prœtorianos toù Cœsarum domui 
obstrictos, et me mores Germanici , nihil adversùs progeniem 
ejus atrox ausuros respondit; perpetraret Anicetus promis sa. 
Qui nihil cunctàtus , poscit summam sceleris. Ad illam vocem 
Néro , illo sibi die dari imperium , auctoremque tanti mùneris 
libertum profitetur ; iret properè, duceretque promptissimos 
adjussa. (Tarit. Ann. Ub. XIV, cap. 7.) 
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« avait promis d'exécuter. Celui-ci , sans balancer, 
« prend sur lui de consommer le. crime. À cette 
« parole, Néron s'écrie que c'est de ce jour qu'il 
« va être empereur, et qu'il en est redevable à 
« un affranchi. Il lui ordonne de se hâter, et de 
<< prendre avec lui des hommes déterminés. » 

Arrêtons^nous jun moment sur cette première 
partie de la narration. D'abord Sénèque et Bur- 
rhus étaient-ils confidents du premier projet d'as- 
sassinat? Dion n'en doute pas, mais il l'affirme 
sans preuve, et même sans vraisemblance. Néron , 
comptant sur Anicet, n'avait jusque-là aucune 
raison de se confier à eux. En étaient-ils au moins 
informés (gnaros) , comme ils purent l'être, puis- 
que , selon Tacite , Agrippinë elle-même avait été 
avertie ? Tacite ne l'assure pas ; mais on peut le 
présumer raisonnablement, et Diderot lui-même 
en convient, du moins pour Burrhus, d'après 
ces paroles : « Que votre Agicet n'achève-t-il ce 
« qu'il a promis? » Burrhus le savait donc, et par 
conséquent Sénèque' aussi. Mais ce n'est pas en- 
core là un grief sans excuse : ils ont pu le savoir, 
nqn - seulement sans y avoir part et sans l'ap- 
prouver, mais même sans moyen de l'empêcher, 
comme l'indiquent ces mots de Tacite : ne irriti 
dissuadèrent. Jusqu'ici donc ils sont hors d'at- 
teinte, et leur long silence est encore une mar- 
que d'improbation. Mais qui du moins jusqu'ici 
a pris davantage sur lui , et s'efct opposé au for- 
fait autant qu'il a pu? Burrhus, sans contredit; 
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car il refuse nettement le ministère de la garde 
qu'il commande, et devant Néron c'était risquer 
beaucoup :' on le voit assez aux transports de sa 
joie, et à ses remercîments après les promesses 
de l'affranchi. Ce n'est pourtant pas l'avis de Di- 
derot : il les met tous deux ici, Burrhus et Sé- 
nèque, sur la même ligne. De ce que Sénèque 
parle le premier, et interroge Burrhus, il conclut 
que lui seul ignorait tout, quoiqu'il soit abso- 
lument improbable que l'un des deux en sût plus 
que l'autre. De ce qi^e. tous deux furent long- 
temps sans rien dire, il conclut qu'rf ne faut pas 
douter qu ils n* aient fait les remontrances* les plus 
énergiques , et il assure que c'est là ce que Ta- 
cite lui fait entendre. Ensuite vient un paragraphe 
sur la force du silence. Enfin, après s'être récrié 
sur l'audace sacrilège d'ajouter un seul mot au 
texte de Tacite, il substitue son narré à celui de 
l'historien. Il fait dire à Néron ces mots en guil- 
lemets: «Parlez, et songez que vous répondrez 
« de l'événement sur vos têtes. » Or , il n'y a pas 
un mot de cela dans Tacite : on voit que Diderot 
n'a songé qu'à rendre Néron plus terrible , pour 
rendre la frayeur de Sénèque plus excusable. 
Mais il a oublié qu'alors c'était Néron lui-même 
qui avait peur, parce qu'il se croyait en danger, 
et que dans le danger, et même à la moindre ap- 
parence de danger, jamais personne ne fut plus 
lâche que Néron. Tacite* qui nous l'a peint ainsi , 
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n'était pas homme à nous le représenter menaçant 
ses gouverneurs quand il craint tout de sa mère ; 
et Diderot seul avait besoin de la supposition, 
au point de ne pas faire attention à l'ineptie. 
C'est aussi par le besoin de donner à la timide 
interrogation de Sénèque une intention et une 
énergie que Tacite ne lui donne pas, qu'il lui fait 
dire : « Faut-il ordonner aux soldats d'égorger la 
<c mère de l'empereur ? » Mais l'historien lui fait 
dire simplement : « Faut- il ordonner ce meurtre, 
o aux soldats ? » An imperanda militi cœdes? Ta- 
cite d'ailleurs ne caractérise en aucune manière , 
ni le silence , ni le regard, ni le ton, ni le main- 
tien : il a laissé tout cela pour la plaidoirie de l'a- 
vocat Diderot. 

Il résulte que, pour ce qui est de la complicité, 
Dion seul en accuse Burrhus et Sénèque , et il n'a 
été suivi par personne ; mais on ne voit pas non 
plus que , selon Tacite , Sénèque ait donné aucun 
indice d'opposition, ni aucune preuve de cou- 
rage; (et en cela Burrhus a fait beaucoup plus 
que lui. Achevons d'entendre Tacite après qu'A- 
grippine a été massacrée dans son lit par Anicet, 
par un centurion et un commandant de galère, 
suivis d'-une escorte, de soldats de marine, à la 
vue de ses esclaves et de toute sa maison, et du 
peuple mis en fuite , et après que les félicitations 
du sénat et du peuple sont venues jusqu'à JNaples 
rassurer le parricide qui s'y est retiré. 
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« C'est de là qu'il écrivit au sénat une lettre 
« dont la teneur était (i) : Que l'assassin Agérinus , 
ce un des affranchis et des confidents d'Agrippine , 
« avait été surpris avec un poignard, et quelle 
« avait porté la peine de son crime avec la même 
« conscience qui le lui avait inspiré. » Il ajoutait 
des accusations renouvelées de plus loin : « Qu'elle 
a avait prétendu au partage de l'empire, voulu 
« forcer les cohortes prétoriennes de prêter ser- 
« ment à une femme , et de déshonorer ainsi le sénat 
« et le peuple romain : que le mauvais succès de 
« ses entreprises l'avait irritée contre l'armée , le 



(i) Litteras ad senatum misit , quorum summa erat : 
« Repertum cum ferro percussorem Âgerinum , ex intimis 
« Âgrippinœ îibertis , et luisse eampœnam eâ çonscientiâ qud 
« scelus paravisset. » Âdjiciehat crimina lofigius repetita : 
« Quod consortium imperii,juraturasquc infeminœ verbaprœ- 
« torias cohortes , idemque dedeeus senatûs et popuii spera- 
« visse t; ac posteaquàm frustra aptata sint, infensa militibus 
« patribusque et plebi, dissuasisset donativum et congiéirium p 
«periculaque viris illustribus instruxisset. Quanto suo labore 
« perpetralum , ne irrumperet curiam 9 ne gentibus externis 
« responsa daret?» Temporum quoque Claudianorum obliqua 
insectatione cuncta ejus dominationis flagitia in matrein trans- 
tulit, publiée fortuné exiinctam referons, namque et nau- 
fragium narrabat. Quod fortuit um fuisse , quis adeb hebes 
inveniretur, ut crederet? aut à muliere naufragé missum cum 
telo unum qui cohortes et classes imperatoris perfringeret ? 
Ergo non jàm Nero , cujus immanitas omnium questus ante- 
ibat, sed adverso rumore Seneca erat quod oratione tali con- 
fessionem scripsisset. (Tarât. Ann. lib. XIV, cap. 10. ) 
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« sénat et le peuple, au point de s'opposer aux 
« largesses .impériales, et de susciter des délateurs 
a contre des citoyens illustres. Combien 'n'avait- 
« il pas eu de peine à l'empêcher d'enfoncer les 
« portes du sénat, pour y dicter des lois aux dé- 
« pûtes des nations ! Il attaquait même indirec- 
« terrien t le règne de Claude, rejetant sur elle 
a toutes les infamies de ce temps- là; et, rappe- 
la lant son naufrage, il attribuait sa mort à la 
a fortune publique. Mais y avait -il quelqu'un 
« d'assez stupide pour croire ce naufrage fortuit , 
« ou pour imaginer qu'à peine retirée des flots 
« une femme eût envoyé un affranchi avec un 
« poignard contre les flottes et les armées de 
« César? Aussi n'était-ce plus de Néron que l'o- 
« pinion publique s'occupait : ses forfaits atroces 
« étaient aiuclessus de ce qu'on en pouvait dire. 
« Elle s'élevait contre Sénèque, qui, dans une 
« semblable lettre, n'avait écrit qu'un aveu. » 

D'après ce texte littéral il est certain, i° que 
la lettre était de Sénèque , et universellement 
connue pour en être : elle fut long -temps con- 
servée comme un monument curieux ( et elle 
l'était ) , puisque , trente ans après , Quintilien 
. en cita la première phrase , mais seulement sous 
le rapport de la diction (i). 

Il est certain , i° que l'objet de la lettre était 

(i.) Salv u m me esse adhuc née credo nec gaudeo : » Je ne* 
« suis encore ni bien sûr ni bien satisfait d'être sauvé. » 
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de justifier > autant qu'il serait possible, l'attentat 
du fils par les fautes de la mère , en ne s'expli- 
quant toutefois sur sa mort qu'en termes enve- 
loppés et susceptibles d'un double sens. Celui 
de l'assassinat et celui du suicide. Il n'y avait pas 
moyen de dire : J'ai fait massacrer ma mère. Cela 
eût été trop cru , même pour Néron. Il n'y avait 
pas moyen non plus de nier publiquement un 
meurtre exécuté publiquement et à force ou- 
verte. La phrase latine , dont j'ai conservé l'équi- 
voque dans la version française, peut signifier 
également, ou qu 1 Agrippine , en se tuant, a eu 
dans Vame la même fureur qu'en voulant tuer 
son fils (et c'est le sens qu'a choisi Diderot), ou 
qu'en recevant la punition de son crime , elle s 9 est 
sentie coupable 9 comme en le commettant Mais, 
dans tous les cas , on conclut que sa mort est un 
coup de la fortune de Rome; et c'est là qu'on en 
voulait venir. 

Il est certain, 3° que personne, au rapport dé 
Tacite , ne fut ni ne pouvait être dupe du pré- 
tendu suicide , non plus que du prétendu nau- 
frage , et qu'en conséquence la voix publique 
reprochait à Sénèque d'avoir prêté sa plume à 
ce grossier tissu de plates impostures , qui n'é- 
taient en effet que Vaveu d'un grand crime, puis- 
qu'on ne prend pas la peine de le justifier quand 
on ne l'a pas commis. 

Voilà ce que dit Tacite ; et l'on peut ajouter 
que , suivant sa brièveté accoutumée , il expose 
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les faits de manière à ce qu'ils contiennent son 
jugement , et dictent celui du lecteur, sans l'é- 
noncer expressément. Tacite est d'ailleurs moins 
disposé que personne à charger Sénèque , de 
l'aveu même de Juste-Lipse, qui , pour cette fois, 
ne peut pas être suspect , et qui 9 reprochant à 
Dion sa malveillance contre Sénèque , reconnaît 
une disposition tout opposée dans Tacite , dont 
la bienveillance, dit «il dans son Commentaire, 
favorise partout Sénèque : Senecœ uhique volens 
et amicus. Les apologistes qui ont tant cité leur 
Juste -Iipse, se sont bien gardés de citer ce pas- 
sage , et je conçois bien pourquoi ; mais il est bon 
de leur faire voir qu'on a lu aussi Juste-Lipse. 

Mais que pensez* vous que Diderot ait vu dans 
ce récit de l'historien? Vous en aurez une pre- 
mière idée dans la façon dont il a traduit la der- 
nière phrase. « Cette lettre , devenue publique , 
« détourna les yeux de dessus le cruel Néron , et 
a l'on ne s'entretint plus que de Y indiscrétion de 
« Sénèque qui l'avait dictée. » 

Ne vous hâtez pas de vous récrier. Il a prévu 
l'étonhement et l'exclamation : aussi a-t>il mis le 
mot indiscrétion eu italique /et il se fait dire sur- 
le-champ, en alinéa:— La lettre adressée au sé- 
nat f une indiscrétion ? Mais il ne s'étonne pas 
aisément, lui, et il répond avec la plus froide 
assurance , et en citant lçs mots latins au bas de 
la page : « C'est l'expression de Tacite. » Elle me 
manque, à moi, pour rentlre.ce que j'éprouve.... 
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Mais on ne peut balancer qu'entre le mépris 
et l'indignation. Commençons par articuler la 
chose telle qu'elle est : Vous mentez : vous ne 
vous trompez pas; vous mentez. Vous n'êtes pas 
assez ignorant pour traduire confessionem par 
indiscrétion. Ceux même qui ne savent pas le la- 
tin entendent ici ce mot devenu français , et 
voient qu'il s'agit dune confession , d'un aveu. Il 
est vrai qu'un aveu est aussi quelquefois une in- 
discrétion ; mais vous n'êtes pas stupide; et, quel- 
que hardi que vous soyez , vous n'oseriez pas 
dire même au papier , à plus forte raison devant 
les hommes , que ïayeu d'un parricide n'est au- 
tre chose qu'une indiscrétion. Ce serait la pre- 
mière fois qu'on aurait mis cet aveu4à au nombre 
des aveux indiscrets. Tacite n'était pas capable 
de cette incroyable bêtise , et la lui prêter si af* 
firmativement est d'une incroyable impudence.... 
C'est à vous, messieurs, que je demande pardon 
de cette expression , et non pas à celui qui la 
mérite , et qui lui-même me sert ici d'autorité. Il 
dit dans son livre, au milieu de toutes -les hor- 
reurs qu'il vomit contre les vivants et les morts, 
le tout en l'honneur de Sénèque : « Je parle aux 
« vivants comme aux morts , et aux morts comme 
« aux vivants. » Je puis aussi bser de ce droit , 
mais je suis loin d'en abuser comme lui , d'après 
son livre. Ouvrez-le , et vôtis verre* que le terme 
le plus fort dont je me sois servi avec toute rai- 
son, n'est rien en comparaison de ceux dont il 
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se sert partout quand il a tort. Il me suffît de 
vous assurer que je ne pourrais pas même , sans 
violer toutes les bienséances et sans donner un 
affreux scandale, répéter ici la moindre partie 
des ordures qui tombent à flots de sa plume cy- 
nique. 

II continue à commenter le récit de Tacite , 
pour en falsifier en tout le sens et l'esprit. « Il 
« n'est question dans l'historien que d'un bruit 
u populaire. » Vous mentez encore. Quoique vous 
sachiez assez mal le latin , à en juger par votre 
livre , vous ne pouvez pas vous méprendre à ce 
qui est clair et sans difficulté. Rumore adverso 
esse est une phrase faite , qui signifie être mal 
dans l'opinion publique , comme adversâ famâ 
este : cela est la même chose , et cela est très-dif- 
férent d'un bruit populaire. « Tacite n'approuve 
« ni ne désapprouve. » Sa phrase l'en dispensait : 
en matière si grave rendre compte de l'opinion 
publique pans y rien opposer, c'est y souscrire^ 
et si la faute de Sénèque .n'était pas manifeste 
par le seul exposé, le jugement public est assez; 
flétrissant pour que l'on prit la peine de le re- 
pousser. — «Sénèque e$t taxé d'une faute qu'il 
a n'a pas même commise , car il n'y a nulle in- 
« discrétion dans sa lettre. » Réfutez , si vous le 
voulez , vos propres suppositions : la tâche n'est 
pas difficile. Non , il n'y . a pas en effet X indiscré- 
tion dans cette lettre , non plus que dans le texte 
de Tacite : il y a ce que tout le peuple romain y 
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a vu , ce que Tacite a énoncé textuellement , ce 
que tous les hommes y verront à jamais, Y aveu 
et X apologie d'un parricide sous la plume d'un 
philosophe. 

— « La rumeur ne l'accuse ni de crime , ni dé 
« lâcheté , ni de bassesse. Pourquoi faut -il que 
a nous nous montrions pires que la canaille , 
or dont le caractère est de tout envenimer ! » 

Suivez la marche du sophiste déhonté. Tout 
à l'heure l'indignation publique , se détournant 
de Néron même pour éclater contre celui qui 
confesse et justifie le crime , n'était qu'un bruit 
populaire; et déjà ce n'est plus que la canaille 
de Rome qui envenime la conduite de Sénèque; 
et ceux qui voient dans cette conduite une bas- 
sesse y une lâcheté , un crime , c'est-à-dire ce qui 
est compris dans le seul énoncé de l'historien, 
sont pires que la canaille ! Cette accumulation 
de mensonges, et d'injures , d'autant plus odieuse 
que l'audace semble ici de sang - froid , autorise 
à répondre , au nom de la morale universelle , ici 
foulée aux pieds , qu'au moment où Diderot écri- 
vait il n'y avait pas d'exemple que la canaille, 
même la plus vile , eût approuvé et consacré ta*- 
pologie d'un parricide ; mais que , grâces à la 
lettre de Sénèque et à l'ouvrage de Diderot , il 
est de fait qu'un philosophe écrivit à Rome cette 
apologie , et qu'un autre philosophe de la même 
trempe écrivit à Paris , au bout de dix-sept siècles, 
pour la consacrer. Je dis consacrer, car les con- 

Couri de Littérature. IK ^4 
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clusions 4e Diderot sont que Sénèque a fait ce 
qu'il y avait de mieux à faire, et n'a pas craint 
le déshonneur pour remplir le devoir du sage en 
se sacrifiant à l'intérêt public. C'est là tout le 
fond du plaidoyer , qu'il faut encore suivre un 
moment, pour l'intérêt sacré des mœurs publi- 
ques , et la répression d'un mémorable scandale. 

Rien ne révolte plus dans un sujet de cette 
nature que de laisser sans cesse la question pour 
s'attaquer aux personnes. Quand il s agit de ce 
que Sénèque devait faire , Diderot vous demande 
toujours si vous l'auriez fait. C'est substituer à 
une discussion de morale une querelle person- 
nelle; et c'est tout ce que voulait l'auteur. Il 
nous dit fièrement : « Qui a le droit d'accuser 
Sénèque ? » Tout le monde , pourvu qu'on prouve 
l'accusation. Depuis quand , lorsqu'il s'agît de 
principes généraux , exigeât-on des titres particu- 
liers? — «Censeurs, vous avez beau faire, je ne 
« vous en croirai pas meilleurs. » Sophiste, c'est 
de Sénèque qu'il s'agit , et non pas de ses cen- 
seurs. C'est son procès que vous instruisez , et 
non pas le leur ; et qu'importe d'ailleurs l'opinion 
que vous aurez d'eux, quand la Votre sur Sénèque 
suffît pour fixer celle qu'on doit avoir de votre 
jugement, et même de votre bonne foi? 

Vous dite9 à un homme distingué peur ses ver- 
fus (c'est ainsi que vous-même appelez Sacy), 
vous dites à cet homme de bien ( comme Fappelle 
votre éditeur ) : » Ce n'est pas dans le fond d'une 
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« retraite paisible , dans une bibliothèque , de* 
« Tant un pupitre, que Ton juge sainement ces 
« actions-là. C'est dans l'antre de la bête féroce 
« qn'il faut être , ou se supposer devant elle , sous 
« ses yeux étincelants* ses ongles tirés, sa gueule 
« entr ouverte et dégouttante du sang d'une mère. 
« C'est là qu'il faut dure à la bête : Tu vas me dé- 
« chirer, je n'en doute pas; mais je ne ferai rien 
« de ce que tu me commandes.... Qu'il est aisé 
« de braver le danger d'un autre ! etc. » 

Sacy aurait pu répondre : Sophiste , un in- 
stant de réflexion, et tous vous ferez pitié à 
vous-même. Je n'ai pas parlé de ce que j'aurais 
fait devant ht béte , et devant ses ongles r et de* 
Pant sa gueule ; car il n'y a que Dieu qui le sache. 
J'ai parlé de ce que le devoir et la vertu prescri- 
vaient de faire ; et je ne connais ni bête , ni on- 
gles , ni gueule , qui doive changer le moins du 
monde le devoir ni «la vertu. Vous devez savoir 
apparemment ce qui appartient à l'un et à l'au- 
tre , puisque vous avez lu votre Sénèque. Vous 
avez donc bien peu profité à son école , ou c'est 
un bien mauvais précepteur, puisque tout ce 
qui paraît vous causer tant 'd'effroi ne lui paraît 
pas même valoir la peine qu'on y pense cm qu'«ra 
y regarde. S'il était là, iî vous dirait de votte 
béte, et de ses ongles, et dé sa gueule : Quoi! 
ce n'est que cela ? J'avoue qu'il n'a pas parlé de 
même devant la t béte; mais cela prouve seule- 
ment contre lui , et non pas contre moi : cela 

*4v 
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prouve qu'on agit d'ordinaire en lâche quand on 
a parlé en fanfaron. C'est à vous maintenant à 
prouver que nous avons tort de condamner, au 
nom du devoir et de la vertu, la lâcheté qui se 
rend complice du crime , quand elle voit de près 
le danger qu'elle n'a su braver que de loin. 

Et j'ajouterai que plus là jactance a été ridi- 
cule , plus la lâcheté est méprisable ; que plus 
on a. parlé haut de la vertu, plus on est bas 
quand on- flatte le crime ; que si Tigellin eût 
préconisé ( i ) le meurtre d'Àgrippine , personne 
n'y aurait pris garde ; mais que la lettre de Sé- 
nèque fut un détestable exemple, parce qu'elle 
était un démenti solennel de sa doctrine et de 
ses écrits , et qu'elle autorisait à croire que la 
vertu en paroles n'engage à rien pour les actions^ 
Et cependant, s'il n'y avait pas des bétes féroces 
qui commandent à la vertu l'infamie des paroles 



(i) C'est l'expression du vertueux Sacy sur la Lettre de 
Sénèque; et, quoi qu'en dise Diderot , l'expression est juste; 
car, assurer que la mort d'Agrippine est un coup de la fortune 
de Rome , c'est bien la préconiser; et Diderot lui-même avoue 

4 

que personne ne doutait du genre de cette mort. Cela n'em- 
pêche pas l'éditeur de nous dire, dans une note, que les cris 
d'indignation des gens de bien retentissent aujourd'hui sur la 
tombe de Sacy ; et cela veut dire seulement que ceux qui 
poussent ces cris d'indignation s'imaginent quelquefois faire 
plus de bruit qu'ils n'en font , et que , s'ils sont gens de bien , 
ce n'est pas tout-à-fait'de la même manière que Sacy était 
homme de bien. 
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ou celle du silence , sous peine de la vie , où se* 
raient donc les dangers < et les honneurs de la 
vertu? 

— « Quel si grand avantage y avait-il pour la 
«.république à ce que Sénèque fut égorgé plus 
«tôt?» 

U y en avait un très -grand , et pour la chose 
publique ( car il n'y avait plus de république)^ 
et pour Sénèque : pour la chose publique , car 
on ne la sert jamais •mieux qu'en apprenant à 
tous les citoyens à préférer le devoir à la vie , et 
la mort à l'opprobre ; pour Sénèque , car il valait 
mille fois mieux mourir quelques années plus 
tôt que de déshonorer sa vieillesse, son nom, 
sa place et ses écrits. Et je pourrais rétorquer la 
question avec bien plus de fondement. Quel si 
grand avantage y avait - il , à l'âge de Sénèque , 
et sous le règne de Néron, à sauver sa vie au- 
jourd'hui aux dépens de son honneur , pour per- 
dre demain la vie après avoir perdu l'honneur 
aujourd'hui? ■ 

— « Il était utile de rester au palais , pour 
«l'Empire, pour la famille de Sénèque, pour 
« nombre de bons citoyens. Après l'assassinat 
«d'Agrippine , n'y avait-il plus de bien à faire ?» 

Ce moyen tient au moins vingt pages de dé- 
veloppements plus ou moins frivoles et faux : 
c'est en morale un . des plus pernicieux sophis- 
mes ; et heureusement, on peut le pulvériser en 
quelques lignes, i° Il est absurde de légitimer 



/ 
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ce-qui est coupable en soi,- sous prétexte d'en 
tirer un bien : ce serait la subversion de tous les 
devoirs, et l'excuse de tous les crimes. Avec ce 
prétexte on pourrait s'associer à des brigands et 
à des assassins , pour empêcher une partie du mal 
qu'ils pourraient faire. Aussi est-ce un axiome 
reconnu qu'il n'est jamais permis de faire le mal 
pour produire un bien. a° Il est absurde de 
supposer, comme le fait Diderot, qu'on pût en- 
core attendre que le dégoAt de la débauche et la 
lassitude du crime amèneraient des jours plus 
heureux. Quelle illusion insensée ! Des jours plus 
heureux sous le parricide et le fratricide Néron, 
encouragé par un sénat adulateur qui divinise ses 
forfaits! 3° Il est absurde de penser que Sénèque, 
soit comme instituteur , soit comme ministre , 
put se flatter de conserver le moindre pouvoir, le 
moindre crédit sur Néron , après s'être fait l'apo- 
logiste de ses attentats* Néron avait assez d'es- 
prit pour mépriser dès lors celui qui s'était à ce 
point avili lui-même. Sénèque aussi' ne tarda 
pas à demander sa retraite , et n'y attendit pas 
long-temps la mort Était - ce la peine de l'atten- 
dre à ce prix? Quant à su famille et à ses amis, 
moyen; qui fournit encore trois ou quatre mor- 
telles amplifications, une famille et des amis qui 
vous presseraient de vivre infâme , afin de vivre 
pour eux , auraient-ils le droit d'être écoutés ? 

Diderot ci^e cette objection proposée par ses 
adversaires : « Les choses en étaient-elles venues 
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« au point , qu'il fallait que le fils pérît par sa 
« mère , ou la mère par son fils ? C'est une chose 
« invraisemblable. » Mais lui, qui s'efforce d'éta- 
blir cette affirmative, parce que l'apologie de 
Sénèque le mène tout naturellement , comme 
cela devait être , jusqu'à l'apologie de Néron , 
il répond, lui, avec son audace tranchante : « In- 
« vraisemblable pour vous , censeurs , mais non 
« pas pour Tacite. » Et moi , je lui réponds comme 
je suis toujours obligé de répondre : Vous mep- 
tez encore ; et non- seulement ce que vous dites 
n'est pas vrai , mais tout le contraire du vrai , 
car ici l'opinion de Tacite est décidée et mani- 
feste. C'est quand il interprète le long silence 
de Sénèque et de Burrhus qu'il ne sait si c'était 
en eux conviction de leur impuissance ou de la 
nécessité de choisir entre la mort du fils et celle 
de la mère. Mais quand il parle en son nom, il est 
si loin de penser que les ressentiments d'Agrip- 
pine pussent opérer la moindre révolution , qu'il 
ne suppose pas même parmi les Romains quel- 
qu'un assez imbécille on assez crédule pour ajou- 
ter foi aux prétendus dangers de Néron. C'est ce 
que vous avez entendu tout à l'heure dans le 
récit de l'historien ; et vous voyez comment Di- 
derot , à soixante ans , lisait , entendait et inter- 
prétait Tacite. 

Peut-être avez -vous été surpris quand j'ai dit 
que la justification de Sénèque menait Diderot 
jusqu'à celle de Néron. Mais je ne demande pas à 
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en être cru sur mes paroles; écoutez les siennes: 
« Il y aurait trois grands plaidoyers à faire : l'un 
« pour Sénèque et Burrhus ; un second pour 
« Néron ; un troisième pour Agrippine. Hommes 
« sensés , imaginez tout ce qu'il vous serait pos- 
te sible d'alléguer pour et contre les accusés , et 
« dites-moi quelle serait votre pensée (1). » 

Qu'on me dise à présent si jamais tout ce qu'il 
y a de plus sacré parmi les hommes a été plus 
formellement mis en problême et en litige que 
dans ces trois grands plaidoyers, proposés gra- 
vement par Diderot à l'examen des hommes sen- 
sés , et dont le second est pour Néron. Tel est 
l'esprit de tous les ouvrages du même auteur : 
nulle part il n'a vu que des plaidoyers à faire 
pour et contre ; et ce dernier trait explique tout , 
en vous donnant la mesure de l'homme et celle 
de l'intérêt qu'il prenait à la morale et à la vé- 
rité. Tout ce qui avait pu vous frapper d'éton- 
nement dans celui qui faisait l'apologie de Sé- 
nèque doit à présent vous paraître tout simple 
•dans celui qui a proposé et ébauché celle de 
Néron. 

Vous ne trouverez pas plus extraordinaire que 
Sénèque , auteur de la Lettre apologétique adres- 
sée au sénat après le meurtre d'Agrippine 7 le 
soit aussi d'une Consolation à un Polybe aflran- 



(1) Page 166 ,' OEuvres de Sénèque , tome I, édition in-8°. 
Paris , chez Smith. 
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chi de Claude, sur laquelle Diderot lui-même 
s'explique ainsi : « II faut en convenir : il est 
« incertain si l'auteur de cet ouvrage se montre 
« plus rampant et plus vil dans les éloges outrés 
« qu'il adresse à Polybe que dans les flatteries 
« dégoûtantes qu'il prodigue à l'empereur. » J'en 
conviens: mais, après la Lettre, la Consolation 
semble si peu de chose que je n'en parlerais 
même pas , si ce n'était pour moi une sorte de 
devoir d'achever le tableau de la philosophie» 
pratique de Sénèque , et de celle de ses apologis- 
tes. Il y a même ici quelque chose dfe particulier, 
une progression dans les sophismes tellement 
maladroite , que les premiers et les derniers se 
détruisent mutuellement. D'abord, l'éditeur La 
Grange -avait vu si peu de jour à nier que cette 
Consolation fut de Sénèque , qu'il employait huit 
pages à en excuser la bassesse dans un Avertis- 
sement dont les premières phrases vont vous 
mettre au fait de tout. « Polybe était un des af- 
« franchis de l'empereur Claude ; Sénèque lui . 
« adressa cette consolation au commencement 
« de la troisième année de son exil en Corse. Ce 
« philosophe était alors âgé d'environ trente-neuf 
« ans , et n'avait encore composé que deux Trai- 
« tés , la Consolation à sa mère , et celle à Mar- 
« cia : c'est du moins l'opinion des critiques , qui 
« comptent cette Consolation à Polybe comme le 
m troisième de ses ouvrages dans l'ordre chrono- 
« logique. Ce Polybe était* un homme très - in- 
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« struit y et qui occupait à la cour de Claude un 
« emploi fort considérable , puisqu'il était secré- 
« taire d'état. On ne doit pas être étonné que 
a Sénèque, qui connaissait le pouvoir de cet af- 
« franchi sur l'esprit de Claude , et qui avait avec 
« raison plus de confiance dans l'humanité et la 
« commisération d'un ministre éclairé et homme 
« de lettres lui-même que dans celle des couru- 
« sans ordinaires , la plupart sans pitié pour les 
« malheureux dont ils n'ont plus rien à craindre 
a ni à espérer, on ne doit pas être étonné, disje, 
« que Sénèque ait cherché à se concilier adroite- 
« ment la bienveillance de Polybe , et à s'en faire 
«c un appui auprès de l'empereur. Cette conduite 
« n'a rien de répréhensible, même quand Sénèque 
« aurait un peu exagéré le mérite de son protec- 
« leur, ce dont nous n'avons aucune preuve. Mais 
« ce qui parait moins facile à justifier , c'est 
« que , dans cette même lettre où il entreprend 
« de consoler Polybe sur la mort de son frère, il 
v * prodigue k Claude , qu'il n'aimait ni n estimait, 
« des flatteries outrées, et d'autant plus ridicules, 
« que ce prince imbécilie ne rachetait ses vices 
« par aucune vertu Les ennemis de Sénèque lui 
«ont reproché ses louanges excessives données 
« à un tyran dont la vie publique et particulière 
« inspire autant de haine que de mépris. Mais ces 
« reproches spécieux sont beaucoup trop sévères , 
« et peut-être même injustes. » 
Mais qu'est-ce donc que ces ennemis de Séné* 



COUftS DE HTTÉI1TURB, 379 

que ont pu dire de plus fort que ce même ex- 
posé de l'éditeur? Ici le fait seul est un juge- 
ment; et comment ce qui, de l'aveu de l'éditeur, 
n'est pas facile à justifier, n'est-il plus que spé- 
cieux, et même injuste, d'une phrase à l'autre? 
Cette contradiction si palpable et si choquante 
n'«6t encore rien près An plaidoyer qu'il va corn* 
mencer , et dont les premiers mots , en vous of- 
frant la même logique qu'a employée Diderot 
pour la Lettre apologétique, vous dispenseront 
d'en entendre davantage sur la Consolation à 
Pofybe. « Pour juger Sénèque , il faut se placer 
« en idée dans la situation où il se trouvait alors, 
« etc. » L'éditeur nous envoie là dans l'île de 
Corse , comme Diderot nous plaçait devant la 
bête. Jamais vous ne les tirerez de là ; jamais ils 
n'ont d'autre appréciation deà devoirs de l'homme. 
Telle est leur philosophie , et vous concevez où 
elle peut mener. Je crois que Sénèque était fort 
mal à son aise dans son exil de Corse ; mais peut- 
être me permettrez -vous de rappeler ce que j'ai 
eu occasion de dire d'Ovide dans un cas tout 
semblable. Je ne pensais nullement alors à Sé- 
nèque : je rendais seulement hommage à des 
principes imprescriptibles. J'excusais Ovide sur 
ses longues élégies et sur ses lamentations, que 
Gresset lui reprochait, et je me fondais, sur ce 
que l'homme souffrant est toujours excusable 
d'être faible , et qu'il fairf plaindre la faiblesse y 
comme on admire la fermeté. Mais, comme il y 
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a quelque différence entre la faiblesse et la bas- 
sesse , souvenez- vous que je le trouvais inexcu- 
sable dans ses abjectes adulations pour Auguste 
et Tibère, par la raison, disais- je, qu'on n'est 
jamais forcé d'être vil : et pourtant Auguste et 
Tibère lui-même étaient beaucoup plus suscep- 
tibles de louange que ce Claude , qui ne rache- 
tait ses vices par aucune vertu. C'est l'éditeur 
qui nous le dit , et qui trouve tout simple qu'on 
prodigue à cet imbécille tyran les flatteries les 
plus ridicules , dès qu'elles sont datées de Corse. 
Quant à Polybe l'affranchi , je le connais fort 
peu', et je laisse l'éditeur et Diderot s'accorder 
là- dessus comme ils le pourront. L'un n'a rien 
vu de réprèhensible , même dans t exagération 
des louanges, attendu que nous n'avons aucune 
preuve qu'elles soient exagérées: l'autre, qui va 
toujours devant lui sans s'embarrasser de rien 
ni de personne, affirme au contraire que ces 
louanges sont d'une exagération si extraordi- 
naire , qu'elles ne peuvent être qu'une, sanglante 
ironie. Pour V exagération , elle n'est pas dou- 
teuse, et ce Polybe ne nous intéresse pas assez 
pour vous rapporter ici ce qui est à faire vomir. 
Mais il faut vous apprendre pourquoi Diderot 
veut que ce soit une ironie ; et c'est ici la pro- 
gression dont je vous parlais. L'éditeur, après 
avoir si longuement justifié cette Consolation, 
finissait par dire , avec une sorte de timidité , que 
Dion .semble insinuer que l'ouvrage de Sénèque 
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ne subsistait plus , parce que Fauteur lui - même 
en avait été honteux dans la suite, et l'avait 
effacé (stylo verso delevit). L'éditeur ajoutait de 
son cru : « Ce qui signifie qu'il en retira toutes 
«c les copies qu'il put rassembler. * Soit. Mais 
comment les retirer toutes ? Cela est impossible. 
Il n'en infère pas moins que la Consolation que 
nous avons , ou n'est pas celle de Sénèque , ou a 
été altérée par Suillius; car les apologistes ne 
sauraient nulle part se passer de Suillius. Ils ap- 
pellent aussi à leur secours Juste - Lipse , autre 
rempart dé leur plaidoirie. Mais il est encore bien 
plus réservé que l'éditeur, ce II a douté plus d'une 
« fois que tout ce qu'il y a là de bas et d'abject 
« fut de Sénèque ; mais il est sûr au moins qu'il 
« n'y a que ses ennemis qui aient pu mettre au 
« jour ce morceau; et peut-être l'ont- ils altéré. » 
(Portasse et maculârunt.) L'intrépide Diderot 
se moque de tant de circonspection. Il restait un 
pas à faire, dit-il naïvement; et il le fait. V écrit 
n est pas de Sénèque (ï) , et il le prouve par un 
nouveau plaidoyer, dont la seconde partie dé-* 
trait radicalement la première. D'abord il prétend 
que , la véritable Consolation ayant disparu ( sup* 
position gratuite , comme tout le reste ) , on y a 
substitué une espèce de centon pris çà et là dans 
les écrits de Sénèque. Il cite ensuite tout ce qu'il 
y a de plus dégoûtant en adulation, et soutient 

(ï) Page5a8,§88. 
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que Sénèque n'a pu écrire de pareilles sottises. 
Mais tout s 9 explique, selon lui, si la pièce n'est 
qu'une satire , une ironie, un persiflage, et il lui 
parait impossible d'en douter. Mais alors comment 
celui qui n'a voulu que diffamer Sénèque par un 
écrit adulatoire s'y est- il pris si maladroitement, 
qu'on ne pût y voir qu'une satire ! — « Si la Con- 
« solution n'est qu'une satire , tout s'explique , et 
« Ton ne peut plus reprocher à Sénèque l'amer- 
« tume de l'Àpocoloquintose (i). » Quoi! celte 
Consolation est donc de Sénèque , comme l'Âpo- 
coloquintose! Eh, vous disiez tout à l'heure très- 
affirmativement qu'elle n'était pas de lui. Que 
faut-il croire, et auquel des deux vous tenez- 
vous ? — « Ou Sénèque n'est point l'auteur de la 
« Consolation à Pofybe, ou c'est une satire , ou 
« Sénèque n'a point écrit ï Incucurbitation de 
« Claude. » Le dernier fait n'est pas douteux, 
n'est pas contesté, et Y Incucurbitation est bien 
de lui; et vous oubliez que la Consolation est, 
selon vous , une moquerie si évidente, que Po- 
lybe même n'aurait pu s'y tromper, et n'eût vu 
dans Fauteur qu'un insolent ; et , selon vous en- 
core , Sénèque ne pouvait pas être si maladroit ; 
donc il n'a pas écrit la Consolation comme une 
satire. Tâchez de vous tirer de toutes ces con- 



(i) Ou métamorphose de Claude en citrouille; proprement 
incucurbitatio en latin. C'est une satire de Sénèque, qu'il ré- 
pandit après la mort de Claude. 
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traductions. — a Quoi! Sénèque aurait eu la bas- 
ât sesse d'adresser à Claude les flatteries les plus 
« outrées pendant sa vie , et les plus cruelles 
« invectives après sa mort! C'était à faire traîner 
a dans le Tibre le dernier des esclaves. » 

Traînez, si vous voulez , vous êtes bien le maî- 
tre. Il est vrai qu'il ne fallait pas faire de Claude 
une citrouille , après en avoir fait un dieu , ni le 
mettre , lui et tous les siens, dans la boue, après 
s'y être mis devant lui. Mais pourtant cette Apo- 
coloqumtose est un morceau piquant et ingé- 
nieux, et je ne vois pas pourquoi vous voudriez 
l'oter à Sénèque , faute de pouvoir la concilier 
avec la Consolation. Vous faites donc bien peu 
d'attention aux faits que vous rapportez vous- 
même ? L' Incucurbitation est -elle plus facile à 
concilier avec X Oraison junèbre de Claude, que 
Sénèque dictait pour Néron , et que vous rappe- 
lez d'après Tacite? Est-il assez avéré qu'il traçait 
de la même plume, et au même moment, la 
satire et l'apothéose ? Cette Oraison funèbre ne 
laisse pas de vous embarrasser un peu. «Si j'avais, 
« dites-vous , un reproche à faire à Sénèque , ce ne 
« serait pas d'avoir écrit X Apocoioquintose 9 mais 
« d'avoir composé l'Oraison funèbre. » Soit; mais, 
bien résolu de ne lui jamais faire aucun reproche , 
essayez donc de l'excuser d'avoir fait les deux 
pièces. Vous savez ce qui arriva de l'Oraison 
funèbre : quoique prononcée par l'empereur, et 
d'abord écoutée patiemment, elle^fr rire le sénat 
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et le peuple, quand on entendit louer le bon jugé* 
nient et la prof onde politique de Claude. Il vous 
reste, à vous, de louer ici le bon jugement de 
l'auteur , qui , à ce que dit Tacite , avait soigné et 
poli cette harangue.... Vous croyez, Messieurs, 
que je plaisante : point du tout ; et vous ne sau- 
riez trop vous persuader que tout ce qu'on peut 
supposer ici en ridicule est toujours surpassé 
dans le grand sérieux de l'apologiste. « Oui , Se- 
« nèque avait mis beaucoup d'art dans cette 
« harangue; c'est Tacite qui le dit: Multum cul- 
« tus. » Mais multum cultûs signifie un style soigné 
et poli, et non pas beaucoup d 9 art. Et enfin , quel est 
cet art? — « Une leçon énergique. Sénèque a prévu 
« que la harangue serait sifflée , et c'est comme 
« s'il eût dit à son élève : Prince , entendèz-vous ? 
« Si vous gouvernez mal , c'est ainsi que vous 
« serez traité lorsqu'on ne vous craindra plus. » 
Ce dernier trait est si subtilement imaginé, 
que l'auteur lui-même n'a pu s'empêcher de s'en 
faire compliment. Il se fait dire ; « Vous êtes bien 
« ingénieux pour justifier Sénèque.» Mais il ré- 
plique modestement qu'il l'est beaucoup moins 
que les détracteurs pour le noircir. Cependant ne 
faut-il pas bien moins d'esprit pour ne voir que 
ce qui est dans ' les choses que pour y voir et y 
faire voir ce qui n'y est pas! C'est la différence 
entre l'apologiste et ceux qu'il appelle détrac- 
teurs ; et ce n'est pas la peine de disputer sur la 
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mesure d'esprit , car des deux côtés ce n'est sûre- 
ment pas le même esprit. 

Il convenait à celui de Diderot d'attaquer la 
véritable vertu comme il avait défendu la fausse ; 
et il fallait, pour couronner l'oeuvre, immoler 
Thraséas à Sénèque. • Thraséas , au milieu des 
adulations sénatoriales, exerçait la seule espèce 
de censure que comportât ce temps déplorable , 
celle du silence : à quoi auraient servi les paroles 
d'un seul contre tous? Ce silence fut si bien en- 
tendu , qu'il devint le seul chef d'accusation que 
les délateurs intentassent contre lui , assez capital 
pour le forcer à se donner la mort. Mais il était 
arrivé qu'une fois il avait pris la parole sur une 
de ces affaires d'un intérêt subalterne que le 
despotisme impérial abandonnait à ce fantôme 
de sénat. Les flatteurs à gages ne manquèrent pas 
de lui reprocher d'avoir un avis sur la police des 
spectacles de Syracuse , quand il n'en donnait 
point sur les plus grandes affaires de l'empire* .11 
répondit « qu'en s'occupant de petites choses il 
« montrait assez , pour l'honneur du sénat , qu'on 
« n'aurait pas négligé les grandes , s'il eût - été 
« permis de s'en mêler. » Ce qu'une pareille ré- 
ponse renferme de sens et de courage ne peut 
échapper à personne , et je ne serais pas excu- 
sable d'y insister. Diderot sera, je crois, le seul à 
demander si cette réponse frivole est digne d'un 
magistrat. S'il appelle frivole une réponse qui 
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accusait si ouvertement ce qu'on voulait le plus 
dissimuler , la tyrannie , c'est qu'il veut que l'on 
fasse un crime à Thraséas d'être resté au sénat, 
vu qu'on ne trouve pas mauvais que Sénèque 
n'ait pas quitté la cour. Ses expressions même 
vont beaucoup plus loin, et font nettement l'éloge 
de l'un , et la condamnation de l'autre. « Thraséas 
« reste inutile dans un sénat déshonoré , et per- 
ce sonne ne l'en blâme! Sénèque garde une place 
«dangereuse et pénible, où il peut encore servir 
« le prince et la patrie, et on ne lui pardonne 
« pas! Quels censeurs de nos actions! quels juges!» 
Je réponds à Diderot pour la dernière fois, et 
je finis. 

Non -seulement on ne blâmera point Thraséas, 
mais on lui doit des éloges. Le sénat était désho- 
noré, il est vrai, par ses paroles; mais Thraséas 
n'y était pas inutile par son silence. Ce silence 
représentait l'opinion publique, qui ne pouvait 
plus avoir d'autre organe. Thraséas pouvait , sans 
danger, rester chez lui comme bien d'autres : il 
y en avait à rester au sénat pour se taire seul au 
milieu des acclamations de la servitude; il y eu 
avait à expliquer son silence , comme il osa le 
faire; et quand il n'y serait resté que pour en 
sortir une fois , comme on sait qu'il en sortit , 
c'en serait assez pour sa mémoire, comme ce fut 
assez pour sa perte. C'est quand on en vint jus- 
qu'à lire dans le sénat cette infâme lettre qui vous 
a coûté six cents pages que Thraséas se leva, et 
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sortit, dit Tacite, se dévouant à la mort, mais 
sans rendre la liberté à un sénat esclave. Le mi- 
litaire Thraséas, comme vous l'appelez, eut hor- 
reur d'entendre ce que le philosophe Sénèque 
n'eut pas honte d'écrire , et l'oreille de l'un eut 
plus de pudeur que la plume de l'autre. Je vous 
plains de ne l'avoir pas senti , et je conçois fort 
bien que vous n'ayez pas osé rapporter ce trait 
mémorable , qui m'apprend pourquoi Thraséas a 
encouru votre disgrâce. Son silence avait con- 
damné Néron, et sa sortie du sénat condamnait 
Sénèque. Ainsi Thraséas avait prononcé dès lors 
contre les sophistes (s'il pouvait s'en trouver) 
qui seraient capables de proposer un grand plai- 
doyer pour le parricide , et d'en faire un très- 
grand pour l'apologiste. 

Cependant Sénèque et Thraséas moururent 
tous deux de même, et se firent ouvrir les veines : 
c'est tout ce qu'ils eurent de commun ; et cela 
prouve seulement qu'il y a un genre de tyrannie 
à laquelle on n'échappe pas plus en la flattant 
qu'en la bravant. Mais dans les mœurs de Rome, 
et sur-tout de ces temps-là , jamais la résignation 
tranquille à une mort forcée n'a suffi pour ca- 
ractériser la grandeur d'ame et le courage. Il n'y 
avait point de force plus vulgaire : les exemples 
en sont innombrables , et les exceptions très-rares. 
Combien d'hommes méprisables et méprisés ont 
su mourir avec résolution dans ces temps -là, 
comme dans les nôtres! Mais il y a ici quelque 

a5. 
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chose de plus: depuis un certain temps , Sénèque , 
instruit que Néron cherchait à se défaire de lui 
par le poison, ne se nourrissait plus que de fruits 
qu'il cueillait lui-même , et se désaltérait de l'eau 
de ses fontaines. Est-il bien difficile de se résoudre 
à quitter une semblable vie ? Il peut n'être pas 
prouvé qu'il ait conspiré avec Pison , quoique 
cela soit aussi probable qu'indifférent ; mais il 
est sûr qu'il dut avoir peu de peine à mourir. 



CHAPITRE III. 

Des divers genres de Littérature chez 

les Anciens. 

m 

v^a e qu'on appelle polyergie, ou littérature mêlée, 
nous paraîtrait peut-être avoir tenu autant de 
place chez les anciens que parmi nous , si l'art de 
l'imprimerie, qui conserve tout, nous eût trans- 
mis toutes leurs productions. Les polygraphes 
n'ont pas été rares parmi eux, et quelques-uns 
auraient pu lutter contre nos in-folio, si l'on en 
juge seulement par les titres nombreux des ou- 
vrages de Pline, que nous avons perdus, mais 
dont un seul a suffi pour éterniser sa mémoire. Ii 
y a cependant certains genres qu'on peut croire 
n'avoir pas été cultivés chez eux autant que chez 
les modernes ; par exemple , celui des romans , si 
fécond de tout temps dans notre Europe. Le 
sujet de la plupart des nôtres , et , d'ordinaire , 
leur plus grand mérite, tient, comme celui de 
nos drames, aux peintures variées de la plus 
variée de toutes les passions, l'amour; et nous 
avons vu que cette passion n'a point eu le même 
rang dans les écrits des Grecs et des Romains, 
comme elle ne l'avait point dans la société. D'ail- 
leurs, il né paraît pas que la gravité romaine se 
soit jamais accommodée de ces inventions fabu- 
leuses qui sont le fond, plus ou moins diver- 
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sifié, de tous les romans chez toutes les nations. 
L'imagination des Grecs se prêtait beaucoup plus 
à ces compositions frivoles; et c'est deux qu'il 
nous en reste un certain nombre , telles que 
Théagène et Chariclée , Çhéréas et Callirhoé , qui , 
pour la variété des aVenfures et des situations, 
ne le cèdent en rien à nos romanciers modernes , 
mais où Ton chercherait en vain ces développe- 
ments de sentiments passionnés ou délicats, et 
ces détails de caractères et de mœurs qui relè-^ 
vent pour nous le prix de ces sortes d'écrits , et 
en rachètent quelquefois la frivolité. L'auteur de 
Daphnis et Chloé, Longus, a un autre mérite : 
c'est le seul qui ait eu un objet, et qui ait voulu 
faire un tableau, celui de cette espèce d'inno- 
cence des mœurs pastorales, mêlée sans cesse à 
ce premier instinct qui entraîne un sexe vers 
l'autre. Ses deux jeunes bergers ont une naïveté • 
qui n'est pas sans intérêt ; mais celle des images 
et des expressions va jusqu'à la licence , et rend 
la lecture de ce livre assez dangereuse pour être 
particulièrement interdite à la jeunesse, quand 
même il ne serait pas reçu en principe qu'une 
jeune personne , comme a dit Rousseau , ne doit 
point lire de romans; et l'on peut ajouter, sur* 
tout le sien, à coup sûr le plus contagieux de 
tous. 

Parmi les Latins , on ne connaît guère qu'Apu- 
lée qui nous ait laissé un roman, VAne d'or, . 
assez étrangement composé de morale et de ma- 
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gie , et dont la latinité f fort mauvaise , est celle 
du moyen âge. Mais l'épisode de V Amour et de 
Psyché a eu un succès général , et a enrichi notre 
théâtre lyrique. Si Apulée est l'inventeur de cette 
charmante fable, qui seule a fait vivre son ou- 
vrage et son nom , cet auteur avait en ce genre 
une imagination digne de l'ancienne Grèce. 

Dans l'érudition et dans la critique, il est juste 
de distinguer Denys d'Halicarnasse , dont nous 
avons déjà rappelé les travaux dans l'histoire. 
Médiocre dans le style et dans la narration, il a, 
dans ses Antiquités romaines , un mérite particu- 
lier, qui fait regretter davantage ce qu'on en a 
perdu; c'est d'être de tous les anciens celui qui 
a répandu le plus de lumière sur les premiers 
siècles de Rome , et travaillé avec le plus de suc* 
ces à concilier les diverses traditions, et à éclaircir 
l'un par l'autre les premiers annalistes qu'elle ait 
eus, de manière à fonder la certitude historique. 
Il avait passé vingt ans à Rome , du temps d'Au- 
guste , et avait été à portée d'y amasser les^ maté- 
riaux de son ouvrage , et de recueillir des instruc- 
tions et des autorités. Il suit , comme Tïte-Live , 
les quatre auteurs les plus accrédités pour l'his- 
toire des premiers âges de Rome , Fabius Pictor , 
Censius, Caton le Censeur et Valérius Antias, 
dont il ne nous reste rien ; mais il a plus de cri- 
tique que Tite-Live, et n'adopte rien qu'avec 
examen. Aussi a-t-il écarté plus d'une fois le mer- 
veilleux que l'orgueil national ou la crédulité 
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superstitieuse avait mêlé aux origines romaines , 
aux événements les plus remarquables de ces 
époques reculées , et que Tite-Live , au contraire , 
paraît avoir pris plaisir à orner d'un coloris dra- 
matique. De ce nombre est, par exemple, le trait 
fameux de Mutius approchant sa main d'un bra- 
sier. Denys n'en dit pas un mot , et raconte le 
fait de manière que Mutius est ferme et intré- 
pide, sans férocité et sans fureur. Mais pour ce 
qui concerne le gouvernement intérieur dans 
toutes ses parties, la religion, le culte, les céré- 
monies publiques, les jeux, les triomphes, la dis- 
tribution du peuple en différentes classes, le 
cens , les revenus publics , les comices , l'autorité 
du sénat et du peuple ; c'est chez lui qu'il fyut en 
chercher la connaissance la plus parfaite ; c'est là 
ce qu'il traite avec le plus de détail , comme étant 
son objet principal. Il arrive de là , il est vrai , 
que l'intérêt dé la narration est chez lui fort né- 
gligé , parce qu'à tout moment les recherches et 
les discussions coupent le récit des faits, au point 
qu'il a étendu dans treize livres ce qui n'en tient 
que trois dans Tite-Live. Mais ce n'est pas un 
reproche à lui faire, si nous lui avons l'obliga- 
tion de savoir ce que les historiens latins ne se 
sont pas souciés de nous apprendre , uniquement 
occupés de leurs concitoyens, et fort peu du 
reste du monde et de la postérité. C'est en effet 
à deux Grecs, Polybe et Denys, que nous devons 
les notions les plus assurées et les plus fruo 
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tueuses sur tout ce qui regarde le civil et le mi- 
litaire des Romains ; et sans doute il est bon que 
les uns se soient occupés de ce qu'avaient omis 
les autres. 

Je devais ici ce témoignage à Denys d'Halicar- 
nasse , dont la qualité distinctive a été l'érudition 
critique dans le genre de l'histoire. En fait de lit- 
térature et de goût , il n'a guère été , ce me sem- 
ble, que ce que les anciens appelaient un gram- 
mairien; car si Quintilien n'est pour nous que 
le premier des rhéteurs , parce que nous n'avons 
pas les plaidoyers où , suivant le témoignage una- 
nime de ses contemporains, il avait fait revivre 
la saine éloquence et l'honneur du barreau ro- 
main , Denys , dans ce qu'il a composé sur la rhé- 
torique, est à une si grande distance de Quin- 
tilien, et encore plus de Cicéron, que ceux-ci 
semblent avoir écrit pour les gens de goût de 
tous les temps , et celui-là pour des écoliers. Cç 
n'est pas qu'en général ses principes ne soient 
bons , et ses jugements assez équitables ; mais , 
sans parler même de ses éternelles redites, qui 
font rentrer presque tous ses Traités les uns dans 
les autres , et pour le fond et pour les détails , il 
paraît n'avoir guère considéré dans l'éloquence 
qu'une seule partie , celle qui était contenue chez 
les anciens dans le mot générique de composi- 
tion pour les Latins, et pour les Grecs, enivôeciç, 
et qui comprenait tous les éléments de la dic- 
tion , la construction , les tours de phrase , l'ar- 
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rangement des mots , soit pour le sens , soit pour 
l'oreille. Il en résulte qu'une partie de son tra- 
vail est de peu d'usage pour nous, et tellement 
propre à son idiome, que nous ne pouvons pas 
toujours savoir si les reproches qu'il fait aux 
grands écrivains, dont il épluche les phrases 
mot à mot , sont aussi fondés que le ton en est 
affirmatif. Il est difficile de ne pas voir dans ce 
genre de censure , qui tient chez lui une si grande 
place, une sorte de pédantisme, sur-tout quand 
il s'agit d'écrivains de la première classe , et 
dont il semble reconnaître plutôt la renommée 
que sentir tout le mérite. Nous trouvons dans 
Cicéron et Quintilien quelques observations de 
ce genre , mais en très-petit nombre , et toujours 
choisies, de manière que tout le monde peut 
les comprendre ; au lieu que celles de Denys ne 
sont le plus souvent à la portée que des natio- 
naux. Or, vous vous souvenez que c'était là pré- 
cisément l'office du grammairien , qui enseignait 
aux jeunes gens à lire les poètes et les orateurs , 
de façon à connaître les procédés de la langue et 
du style, et l'effet du nombre et du choix. Denys 
ne va guère au-delà de ces objets , et paraît aller 
souvent au-delà de leur importance, qui doit 
toujours être en proportion avec le reste. Homère 
et Démosthènes sont seuls à l'abri de sa férule ; 
mais il maltraite fort Thucydide et Platon, et 
revient sans cesse sur le premier avec une sorte 
d'acharnement. Par-tout il fait profession de ren- 
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dre justice à leur talent supérieur; mais pourtant 
il eh faudrait rabattre beaucoup, s'il y avait dans 
ses critiques autant d'évidence qu'il y veut mettre 
de gravité. Pour Thucydide en particulier, nous 
sommes du moins en état d'apprécier les repro- 
ches les plus sérieux , ceux qui tombent sur l'or- 
dre , la méthode et la narration ; car tout cela est 
soumis aux mêmes règles dans toutes les langues , 
et ne pèche point du tout par les endroits que 
Denys y trouve répréhensibles. Il le blâme d'a- 
voir pris pour division de son récit les hivers et 
les étés ; mais Thucydide fait l'histoire d'une 
guerre , et il la divise par campagnes , comme cela 
est assez naturel, et comme il est même d'usage 
en pareille matière chez les modernes. Il n'y a 
point de faute dans cette disposition : il y en a 
encore moins dans le choix du sujet; et, quoi- 
qu'il y ait, même en fait d'histoire, quelque chose 
à considérer dans la nature des sujets, qui ne 
sont pas tous aussi favorables , soit pour Tinté* 
rêt , soit pour l'instruction , on a peine à con- 
cevoir ce qu'a voulu dire Denys d'Halicarnasse , 
quand il fait presque un crime à Thucydide 
d'avoir travaillé sur cette guerre du Péloponèse , 
époque désastreuse de tous les crimes et de tous 
les maux qui peuvent naître de l'ambition, de la 
jalousie et de la discorde , et que Denys met en 
opposition avec l'époque que choisit Hérodote, 
qui fut celle de la constance et de la magnanimité 
des Grecs. Mais l'histoire n'est-elle instructive et 
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digne d'attention que dans les tableaux des pro- 
spérités et de la grandeur? Les exemples qu'elle 
trace dans le mal comme dans le bien ne sont- 
ils pas également une leçon pour les âges sui- 
vants ? Et serait-il moins utile d'inspirer l'horreur 
des crimes que l'émulation des vertus? Si Héro- 
dote avait fait voir combien les Grecs avaient 
été grands dans la concorde et l'union , que pou- 
vait faire de mieux Thucydide que de montrer 
ce qu'ils s'étaient fait de mal et de déshonneur 
dans leurs opiniâtres dissensions et leurs atroces 
rivalités? Et n'était-ce pas encore un avantage 
d'avoir à peindre ce qu'il avait vu ? Le critique 
est-il plus raisonnable quant il le reprend très 7 
aigrement de sa sévérité à marquer toutes les 
fautes des différents partis, souillés tour à tour, 
ou tout à la fois, par la perfidie, l'injustice et la 
cruauté , comme si c'était l'historien qui dût sup- 
porter l'odieux de ce qu'il est obligé de rappoiv 
ter? Toute cette mauvaise humeur est fort étrange 
dans un homme qui d'ailleurs paraît naturelle- 
ment 'judicieux. Il avoue et répète en plusieurs 
endroits que Platon et Thucydide jouissent de la 
plus haute réputation, et sont regardés comme 
les modèles à suivre, l'un parmi les philosophes, 
l'autre parmi les historiens; et il croit réfuter 
cette opinion en opposant sans cesse les défauts 
de leur diction à la perfection de Démosthènes. 
Mais d'abord le mérite propre de l'historien et 
du philosophe , même dans le style , n'est pas 
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celui de l'orateur, et c'est ce que Denys paraît 
avoir oublié; et, à l'amertume de ses censures, 
on dirait qu'il est choqué de l'admiration qu'on 
a pour eux. Je ne l'accuse pas pourtant d'une 
partialité prouvée : il peut avoir eu quelques pré- 
ventions particulières ; il est si rare de n'en avoir 
aucune ! Le bon Plutarque a fait un Traité de la 
malignité d'Hérodote ; et Denys , compatriote de 
ce dernier, nous assure qu'Hérodote est par-tout 
un homme simple et bon. Ce qu'on aperçoit ici 
de plus avéré, c'est que Denys d'Halicarnasse , 
quoiqu'en générai d'un jugement sain, n'a pas 
les conceptions assez nettes. Le jugement se 
montre en ce que, Platon et Thucydide exceptés, 
il caractérise les poètes, les orateurs, les histo- 
riens , les philosophes de la Grèce , avec assez de 
justesse pour que Quintilien l'ait suivi en cette 
partie de très -près, et quelquefois même l'ait 
presque répété. Mais le défaut de netteté dans 
les vues générales ne se manifeste pas moins 
dans le vague de ses divisions et classifications, 
trop susceptibles d'équivoque , et quelquefois de • 
contrariété, au moins apparente, et dans ce qu'il 
appelle ses résumés, qui ne sont que de longues 
et fastidieuses répétitions, qui produisent les 
mêmes choses sans les fortifier ou les éclaircir. 
Comme écrivain, Denys, dans ses ouvrages di- 
dactiques, est lâche, traînant, diffus, sans agré- 
ment, sans variété, sans élévation. Comme cri- 
tique , toutes ses théories se réduisent à une seule 
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idée, dont le fond est vrai, mais qui n'est point 
du tout exposée comme elle devrait l'être , et qui 
s'obscurcit encore en se perdant au milieu de ses 
prolixes et minutieuses citations. En voici la sub- 
stance : Platon, Isocrate, Thucydide, ont les 
beautés et les défauts du style figuré ; tous trois 
pèchent par l'affectation, l'un de la grandeur, 
l'autre du nombre, le dernier de la pensée; ce 
qui fait que le premier est quelquefois enflé , le 
second souvent monotone, et le troisième sou- 
vent obscur. Parmi ceux qui ont préféré le style 
simple , Lysias a eu toutes les grâces de la sim- 
plicité sans tomber jamais , mais aussi sans jamais 
s'élever. Entre ces deux sortes d'extrêmes , Denys 
établit ce qu'il appelle très-improprement, ce me 
semble , le genre moyen , qui joint tout le mérite 
d'une pureté soutenue et d'une simplicité attique 
à ce sublime des figures de pensée et de mou- 
vements du discours, sans aucune affectation ni 
dans le discours ni dans la pensée; et ce-genre 
moyen est celui de Démosthènes. Telle est la 
substance d'un gros volume de rhétorique, qui 
pouvait être abrégé des trois quarts, et devait 
être mieux conçu et mieux expliqué. Il est Jiors 
de toute convenance de faire deux extrêmes, 
c'est-à-dire, deux exemples vicieux de deux 
classes d'écrivains; dont l'une, celle de Lysias, 
d'Eschine, d'Hypéride, est, de l'aveu même de 
Denys, le modèle du genre auquel ils se sont 
attachés , et n'a d'autre défaut que de n'être pas 
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sublime; et dont l'autre n'a péché que par l'abus 
des qualités éminentes, telles que celles qui do- 
minent dans Platon , dans Isocrate , dans Thu- 
cydide, c'est-à-dire, dans l'un la noblesse et la 
richesse des idées, dans l'autre l'harmonie et 
l'éclat du style, dans le dernier la force et la 
profondeur des pensées. Tout ce qu'il y a ici de 
vrai, c'est qu'en effet toute perfection est entre 
deux excès, et que Démosthènes est habituelle- 
ment plus près de Tune et plus loin des autres 
qu'aucun des écrivains grecs. Mais quand il est 
simple et pur, il l'est comme Lysias; quand il est 
grand , il l'est comme Platon ; quand il est fort , 
il l'est comme Thucydide : et Denys lui-même 
l'avait senti, puisqu'il dit que Démosthènes a 
imité ce qu'il y avait de meilleur dans tout ce qui 
l'avait précédé. Cela est vrai, et n'offre point du 
tout l'idée d'un genre moyen , mais celle d'un ex- 
cellent esprit qui profite habilement de tous les 
autres esprits, en se rapprochant de ce qu'ils 
ont de meilleur, et s'éloignant de ce qu'ils ont 
de défectueux. 

Dans un autre genre, le moraliste satirique Lu- 
cien, quoique né à Samosate en Syrie, et du 
temps des Antonins, lorsque les lettres grecques 
et romaines étaient également déchues, n'en est 
pas moins regardé comme un écrivain classique 
pour la pureté et l'élégance de la diction. Je ne 
voudrais pourtant pas , comme a fait son dernier 
traducteur, l'appeler le plus bel esprit de la Grèce; 
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c'est exagérer beaucoup le mérite de l'auteur, et 
même la complaisance d'un traducteur, que de 
donner à Lucien ce qui pourrait appartenir à 
Xénophon ou à Platon. Ses nombreux ouvrages 
prouvent de l'esprit , de la finesse et de la gaieté 
caustique; mais ils roulent presque tous sur un 
même fonds d'idées et de plaisanteries. Toujours 
renfermé dans un même cadre, celui du dialogue, 
il y reproduit toujours les mêmes objets, des 
dieux et des sophistes : il se moque sans cesse 
des uns et des autres , et ses satires contre eux ne 
diffèrent guère que par les titres. C'est un impi- 
toyable censeur de toute superstition et de toute 
charlatanerie : mais il est inconséquent dans sa 
mauvaise humeur; il confond avec les plus vils 
sophistes ceux même qu'il a loués ailleurs comme 
de vrais philosophes; par exemple, Socrate et 
Aristote. Il met dans leur bouche un langage in- 
sensé et furieux, qui n'a jamais été le leur. En un 
mot , si Lucien a la verve d'un satirique , il a aussi 
lès travers d'un bouffon qui sacrifie tout à l'envie 
de faire rire; et s'il offre, dans beaucoup de ses . 
dialogues , de la raison et de la saillie , beaucoup 
aussi sont dépourvus de sel , et d'autres tout-à- 
fait insignifiants. Il avait pourtant de l'imagina- 
tion et même de celle qui invente; car, dans le 
gençe de l'allégorie satirique, des auteurs de 
mérite ont profité de ses inventions. C'est d'un 
écrit fort ingénieux , intitulé Histoire véritable , 
que Swift a emprunté le plan de son Gulliver ; et 
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c'est de Y Ane de Lucien, autre roman non moins 
joli, qu'Apulée, vers le moyen âge, tira son Ane 
d'or, qui ne vaut pas l'original pour cette sorte 
de merveilleux plaisant, quoique bizarre, et moral 
dans l'intention, quoique extravagant dans les 
choses, dont il paraît que Lucien a eu la pre- 
mière idée. 

Dans l'histoire des arts et de leurs monuments , 
l'antiquité grecque peut opposer Pausanias à ce 
que les modernes ont de meilleur. Il écrivait vers 
le même temps que Lucien ; et tandis que celui- 
ci ridiculisait les fables du paganisme', Pausanias 
décrivait les chefs-d'œuvre d'architecture , de scul- 
pture, de peinture, qui n'avaient pas peu con- 
tribué à rendre ces fictions vénérables. Son style 
est précis et plein ; et , son livre à la main , on 
voyage dans l'ancienne Grèce : il semble vous la 
montrer tout entière. Mais en ce genre l'imagi- 
nation est si impuissante pour suppléer les sens, 
que ceux qui n'ont vu que les débris semés dans 
la Grèce moderne ont une bien plus grande idée 
de ce qu'elle était que ceux qui ne la connaissent 
que par les descriptions de Pausanias. 

Sur ce que les anciens, et Cicéron en parti- 
culier, ont dit du savoir de Vairon et de son 
grand ouvrage des Antiquités romaines, qui ne 
nous est pas parvenu , il avait fait à peu près pour 
Rome ce qu'avait fait Pausanias pour la Grèce. 
C'était un homme d'une érudition immense, mais 
dont on a loué le jugement et les connaissances 
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beaucoup plus que le style et le talent. Il ne nous 
en reste qu'un Traité sur la langue latine, qui 
n'a pas peu servi à éclairer les philologues mo- 
dernes, et un autre sur l'agriculture, beaucoup 
moins estimé pour la diction que celui de Colu- 
melle. Vitruve a non-seulement le mérite de l'é- 
légance dans ce qu'il nous a laissé sur l'archi- 
tecture , mais il pense et s'exprime sur les arts en 
homme qui en a senti la dignité, et qui a ré- 
fléchi sur les principes du beau en tout genre. 
Enfin , les recueils historiques et polygraphiques 
d'^Elien , d'Athénée , de Diogène Laërce , de Va- 
lère Maxime, d' Aulu - Gelle , de Macrobe, etc., 
assez semblables à nos ana, offrent à la curiosité 
qui ne veut que s'amuser quantité de faits et d'a- 
necdotes, et à celle qui veut s'instruire, diffé- 
rentes sortes de recherches , dont on peut extraire 
l'essentiel en écartant le frivole et le minutieux. 
Mais c'est là que je dois borner cette espèce de 
nomenclature critique, qui ne pourrait s'étendre 
plus loin sans sortir de notre plan , et passer à ce 
qui doit y être étranger. 
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